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DE LOS RUEDOS

A LA TELEVISION

LA PROFESION DE MATADOR DE torosesuna de las mds enigmaticas
de cuantas existen. El céctel de argumentos que se agitan cuando se
habla de los toreros es muy rico en matices: dificultades iniciales para
el pleno desarrollo de la actividad —no basta con ponerse delante
del toro como unico y fiable argumento—, el constante juego con la
muerte en su pleno desempefio como profesional, el cara a cara con el
publico cada tarde, en el que se puede o no obtener su aprobacién —el
respetable de una plaza de toros es uno de los més crueles jueces que
existen—, en definitiva, una serie de salvedades o condicionantes que
engrandecen todavia mas la actividad de los matadores. Esta reflexién
nos lleva a comprender el encanto que suscitan entre los aficionados
los asertos y vivencias que generan los matadores. Se convierten, por
tanto, en personajes de referencia. No es extrafio que muchos de ellos
trasciendan los limites de su actividad profesional para probar suerte
en otros campos. Es como si los toreros, por sus especiales condiciones,
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tuvieran la capacidad de saborear con mayor pasién otras actividades
profesionales. Su desenvoltura ante otras ocupaciones artisticas les
confiere una especial disposiciéon que refleja sus constantes deseos de
superacién.

El nombre de Mario Cabré les traerd el recuerdo de un actor de cine
o de un presentador de television, pero henos aqui ante un matador de
toros en toda regla. Dualidad ostensible, ddplice personalidad, la tea-
tral-televisiva frente a la taurina. Repasemos algunos datos de su tra-
yectoria artistica. Mario Cabré Esteve naci6 en Barcelona el 6 de enero
de 1916 en el seno de una familia de artistas sin ninguna vinculacién
taurina. Comenzd a torear en la temporada de 1934, con el nombre de
Cabrerito, del que se despojé mds tarde por tener un aire demasiado
castizo. Debutd con caballos un afio mds tarde, el 23 de septiembre de
1935 en la Monumental de Barcelona. Se lidiaron entonces reses de la
ganaderfa de Argimiro Pérez. Hizo el paseillo junto a Silverio Pérez y
Rafael Gomez Ortega El Gallo.

Debuté en Las Ventas como novillero el 1o de agosto de 1941. Se li-
diaron reses de Manuel Aleas y Arranz, y alternd en el cartel con Pepete
de Triana, Lopez Gago y José Alcdntara. Son muchos los afios que se
llevé el matador en ciernes sin presentarse en la capital. Después de
actuar en diversas plazas de Espafia, sumo en la temporada de 1943 un
total de 20 novilladas antes de hacerse matador. El 2 de septiembre de
ese mismo afio, mientras actda otra vez en Las Ventas, sufrié una cogida
que le fracturd la clavicula®+.

Llegé el dia de su alternativa, que se celebrd en una plaza de ensue-
fio: la Real Maestranza de Caballeria de Sevilla. En la tarde del primero
de octubre de 1943 se doctoré en Tauromaquia. El padrino de la ce-
remonia fue el gran Domingo Ortega’® y como testigo del doctorado,

104 COSSIO, op. cit.,

105 Matador de toros (Borox, 25 de febrero de 1906-Madrid, 8 de mayo de 1988). No vistié el traje de
luces hasta 1928. Tras algunas novilladas con éxito, tomd la alternativa en Barcelona el 8 de marzo
de 1931, de manos de Gitanillo de Triana, que le cedid un toro de Juliana Calvo. Torero poderosisi-
mo, domind a los toros con que se enfrentaba, por muy duros y dificiles que fuesen. Fue un excelente
capeador y seguro estoqueador.
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Luis Gémez Calleja El Estudiante™®. Los toros que se lidian aquella tarde
eran del hierro de Curro Chica. El de la ceremonia se llama Negociante,
negro zaino. Tanto Domingo Ortega como El Estudiante tocaron pelo
con sendas orejas, en cambio, nuestro protagonista fue ovacionado.
Las crénicas de aquella tarde comentaban lo siguiente: «En la alter-
nativa de Mario Cabré sent6 citedra el padrino y demostrando estar
El Estudiante en su mejor momento. Notables éxitos de estos grandes
maestros castellanos en la tierra de Maria Santisima. Un gran torero El
Estudiante con dignidad y honradez». Pocas lineas mds le dedicaron a
nuestro protagonista.

Su confirmacion se celebré el 8 de octubre de 1943, apenas siete dias
después de su alternativa. El padrino volvié a ser Domingo Ortega, y el
testigo, Antonio Bienvenida'’. El ganado que se 1idié era del hierro de
Muriel. El toro de la ceremonia se llamé Cantito, de capa ciardena. Su
carrera artistica se torn¢ irregular, el nimero de actuaciones desciende
desde finales de los cuarenta hasta bien entrada la década siguiente. Se
despidi6 de los ruedos en la temporada 1969, en concreto el 2 de octubre
en la Monumental de Barcelona, alternando con Antonio Bienvenida,
Joaquin Bernaddé™® y José Marfa Clavel. Las reses fueron de Isabel Rosa
Gonzalez. Sin embargo, todavia hace un tdltimo paseillo en el coso de
Palma de Mallorca, el 9 de octubre junto a Pedro Martinez Pedrés y José
Ciceres. Los toros anunciados pertenecieron a Arauz de Robles™.

106 Matador de toros nacido en Alcald de Henares (Madrid), el 20 de febrero de 1911. Toma la alter-
nativa el 20 de marzo de 1932 en Valencia, de manos de Marcial Lalanda, que le cede la muerte de
Socorrido, del hierro de Carmen de Federico. Sus caracteristicas mds apreciables son valor y volun-
tad, con un conocimiento suficiente de arte. Murid el 14 de julio de 1995 en Madrid.

107Antonio Mejias Jiménez nacid el 25 de junio de 1922 en Caracas (Venezuela) y fallecid el 7 de oc-
tubre de 1975 en Madrid. Pertenecid a la saga de toreros célebres que sirvié de gozne entre la épo-
ca de Manolete, Pepe Luis Vizquez con la de Antonio Ordériez y Manuel Benitez El Cordobés.
Tomd la alternativa de manos de su hermano Pepote en La Ventas, el 5 de abril de 1942 ante
toros de Miura.

108 Nacido en Santa Coloma de Gramanet, Barcelona, el 16 de agosto de 1935. En Barcelona llegd a
torear en 243 ocasiones. En México ha sido el torero espariol que mds veces ha toreado, 155 tardes.
Tomd la alternativa en Castellén de la Plana el 4 de marzo de 1956, con Antonio Bienvenida de
padrino y Julio Aparicio como testigo, con el toro Carolo, de Martin Arranz.

109 LAVERON, op. cit.,
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Hasta aqui su periplo por los ruedos. Cabré fue mucho mais, exten-
dié su concepcién de la vida a otros campos que poco tenian que ver
con los toros. Una vez retirado del mundo del toreo tuvo una prolifica
carrera, en primer lugar, como actor cinematografico. Participd en peli-
culas como Pandora y el holandés errante (1951), con James Mason y Ava
Gardner. Este famoso filme se rod6 en la Costa Brava, concretamente
en Tossa de Mar (Gerona), que sirvié de fondo al idilio, breve, pero in-
tenso, del torero con la Gardner. «Fue un hombre que se enamoraba y
enamoraba con relativa facilidad», se podia leer en las revistas de aque-
lla época. Se sabe que su gran pasién —al menos la mds conocida— fue
la bellisima actriz norteamericana. También protagonizé otros filmes
como Tercio de quites (1951), La novia (1955) o Nocturno 29 (1968) junto a
la actriz y modelo Lucia Bosé". Como presentador de televisién estuvo
presente en los inicios de Television Espafiola, desde los tiempos del
Paseo de la Habana, donde presentd programas como Club Miramar
(1959), junto a Federico Gallo y Bazar (1963). Pero sobre todo por Reina
por undia, con José Luis Barcelona, entre 1964 y 19065. El programa tenia
como objetivo cumplir los suefios de las mujeres de la Espafia de los
afios 60. Las que aspiraban a ser nombradas reina por un dfa tenfan que
remitir un escrito a la redaccién de TVE detallando sus suefios, tales
como reencontrarse con un familiar perdido, recuperar objetos mate-
riales o realizar viajes, entre otros. La seleccionada por el equipo del
programa para ser reina, era coronada simbdlicamente y acomodada en
un trono. Cabré fue el simbolo de toda una época (otros tiempos) que
ya no existen™.

Como hemos podido comprobar, el diestro barcelonés se desenvol-
via a la perfeccién en mds de un terreno. De ponerse delante de un toro
pasaba a las cdmaras de televisién, tan cerca como los pitones, con el
mismo desparpajo y solvencia. Son muchos los diestros que muestran
esa rara facultad para adaptarse a otros mundos muy alejados del albero
de las plazas. Mario Cabré es tan sélo un jugoso ejemplo, pero definito-
rio de la capacidad que tienen los diestros de establecer vasos comuni-

110 La italiana se casd por lo civil con el diestro Luis Miguel Dominguin el 1 de marzo de 1955, con el
que tuvo tres hijos: Miguel, Lucia y Paola.

111 El magnifico articulo Un héroe de las mujeres, de Antonio Mufioz Molina, ofrece una fantdstica
descripcion de la época y peripecias del protagonista.



OTROS TIEMPOS. UNA APROXIMACION A LA CULTURA DEL TORO 101

cantes entre la lidia de una res brava con las cdmaras de cine, pongamos
por caso. (No es tal vez la Tauromaquia una representacién de la vida,
una paribola de la existencia?
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LA TRADICION TAURINA NO SE interrumpe con la caida del Imperio
Romano y la clausura de los anfiteatros y circos por considerarlos paganos.
En la Bética™ se celebran, en cambio, una serie de juegos venatorios
vinculados a la antigua tradicién circense, en los que los jévenes se
enfrentaban a toros salvajes, como nos refiere San Isidoro™ en sus
Etimologias y a los que condenaba con vehemencia desde sus creencias
cristianas, dado que eran «ejercicios puestos al servicio exclusivo de la
vanidad, ya que los mozos cuando se enfrentaban con los animales salvajes,
s6lo buscan, con riesgo de sus propias vidas, la fama, la aclamacién y el
reconocimiento publico de su ciudad». San Isidoro satanizé la conducta
de estos bestiarios por exponerse «voluntariamente a la muerte, no por

112 La extension de la provincia romana se correspondia con mds del 75% de la actual Andalucia, las
provincias completas de Huelva, Sevilla, Cddiz, Mdlaga y Cérdoba, la mitad occidental de las de
Granada y Jaén, una quinta parte de la de Almeria y una cuarta parte de Extremadura, sur de
Badajoz.

113 Cartagena, 560-Sevilla, 636 d. C. Obispo, tedlogo, cronista, compilador y santo hispanorromano
de la época visigoda. Fue arzobispo de Sevilla durante mds de tres décadas (599-6306) y uno de los
grandes eruditos de la Alta Edad Media.
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haber cometido crimen alguno, sino por valentia». Pensamos, sin lugar a
equivocarnos, que el nacimiento de la Fiesta como la conocemos hoy —
finales del siglo XVIlI— llevaba un largo camino recorrido a sus espaldas.
Subyacfa en la sociedad un estrato que nunca se interrumpio, por mucho
que las autoridades tanto civiles como eclesidsticas intentaran legislar, e
incluso prohibir muchas de las manifestaciones populares en torno al toro.

El rechazo de la Iglesia hacia los juegos taurinos es una constante en la
Edad Media y en la Edad Moderna, hasta que se regulariza el ritual y deja de
convertirse en un juego de caballeros. La oposicidn frontal tendrd su reflejo
en la propia legislacion visigoda, a través del denominado Fuero Juzgo, en el
que se ordenaba que «todo labrador o vaquero que fuera propietario de toros
o vacas bravas deberd matarlos para preservar a los vecinos de cualquier dafio
advirtiendo a los que desoyesen el mandato que seran acusados por la ley de
homicidas ante el tribunal del rey». El espiritu de esta ley antitaurina para
alejar a los animales de las ciudades, lo mantendria Alfonso X EI Sabio™ al
redactar el Libro de los Concejos de Castilla y en su Cédigo de las siete partidas,
de mediados del siglo X111: «Lanz6 la grave acusacién de infamia contra todo
hombre que lidiase un toro bravo por dinero condenando, a los matatoros a
la segregacion social y a la persecucion por la justicia... reservaba esta lidia de
reses bravas a los que la hicieran gratuitamente desde el caballo».

Sin embargo, aquello que se pretendfa vetar desde las esferas de poder, flufa
sin obstaculos en las capas menos favorecidas de la sociedad. En muchas oca-
siones la fiesta taurina se disfrazaba de religiosidad, como es el caso del toro
nupcial —aparece recogido en las Cantigas de Santa Maria, del rey sabio— o el
Toro de San Marcos, en el que un toro bravo se vuelve manso durante el reco-
rrido que realiza acompariando a la procesion de San Marcos. Esta tradicion se
renovaba cada afio en Jaén hasta comienzos del siglo XX, y fue muy analizada
en los escritos del padre Jer6nimo Feijoo, ensayista ya del siglo XVII1. La can-
tidad de percances que se producian, en cierta medida por la proliferacién de
festejos taurinos que se realizaban, provocé que incluso se llegasen a prohibir

114 Toledo, 23 de noviembre de 1221-Sevilla, 4 de abril de 1284, rey de Castilla y de Ledn (1252-1284).
También reconocido por sus obras de interés literario y por continuar con la labor de la Escuela
de Traductores de Toledo que iniciara su padre. Llevé a cabo una activa y beneficiosa politica
econdmica, reformando la moneda y la hacienda, concediendo numerosas ferias y reconociendo al
Honrado Consejo de la Mesta.

115 CERVANTES y MORENO, op. cit,,
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de manera definitiva en Italia, al fallecer en uno de estos festejos celebrados en
Roma en 1332, 19 caballeros y «muchos plebeyos cogidos por las hastas de los
toros», como recogi6 Nicolds Fernandez de Moratin en 1777 en Carta histdrica
sobre el origen y progresos de las fiestas de toros en Espafia™.

Pero el juego de los toros no sélo se imbricaba las capas populares
sino que la nobleza no se achica ante el acoso eclesiastico. El emperador
Carlos V lanced un toro dindole muerte para festejar el nacimiento de su
primer hijo vardn, el futuro Felipe 11, el 21 de mayo de 1527, que tuvo con
Isabel de Portugal. En 1567 el Papa Pio V"7 publicé la bula De Salutis Gregis
Dominici en la que se excomulgaba a perpetuidad a los que participaran u
organizaran espectaculos taurinos y en la que se lee: «En verdad, si bien se
prohibid, por decreto del Concilio de Trento, el detestable uso del duelo,
asf y todo no han cesado atin, en muchas ciudades y en muchisimos luga-
res, las luchas con toros y otras fieras en espectidculos publicos y privados,
para hacer exhibicién de fuerza y audacia; lo cual acarrea a menudo incluso
muertes humanas, mutilaciéon de miembros y peligro para el alma».

Provocd la bula en Espafia gran agitacion social. El franciscano fray
Antonio de Cérdoba escribié un libro, que no pudo imprimir, en el que
se aseguraba no ser pecaminosa la asistencia a las corridas de toros. El 23
de julio de 1570, el propio rey Felipe 1l recurrié en vano a Su Santidad en
demanda de renovacion o mitigacién de la bula. La stplica fue aceptada,
pero serfa ya su sucesor, Gregorio X111, el que anul6 las censuras respecto
a los legos, el 25 de agosto de 1575. El rey tuvo que acudir nuevamente a
Roma cuando era ya papa Clemente VIII™. En opinién de Su Majestad, la
de lidiar toros era «costumbre muy antigua, en la que los militares, tanto
de caballeria como de a pie, luchando asf se hacen mas aptos para la gue-
rra». Estimaba Clemente VIII que «parece estar en la sangre de los espa-
fioles esta clase de especticulos», y advirtiendo que «las referidas censuras
y penas en los reinos de Espafia no s6lo no han aprovechado sino que son

116 ESTEBANEZ CALDERON, op. cit.,
117 Bosco, 17 de enero de 1504-Roma, I de mayo de 1572. Papa niimero 225 de la Iglesia catdlica, de 1566 a 1572.

118 Bolonia, 7 de febrero de 1502-Roma, 10 de abril de 1585. Papa niimero 226 de la Iglesia Catdlica, de
1572 a 1585. El 24 de febrero de 1582, la bula Inter gravisimas establecié un nuevo calendario.

119 Fano, 24 de febrero de 1536-Roma, 3 de marzo de 1605. Papa niimero 231 de la Iglesia Catdlica desde
1592 a 1605.
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motivo de escandalo por la frecuencia de incurrir en ellos». Para evitar to-
dos estos males, como buen pastor, levanté las excomuniones, anatemas y
demds penas, excepto a los frailes mendicantes. Dispuso tan sélo el papa
Clemente que no se celebrasen las corridas en dfas de fiesta y que se pro-
veyera para que no hubiera muerte alguna a los animales. Parece que las
aguas volvieron a su cauce el 13 de enero de 1596 definitivamente.

No son muchos los aficionados que conocen lo internacional de 1a Fiesta en
el siglo XV1. No ha nacido todavia el toreo moderno y, sin embargo, su activi-
dad es motivo de litigio entre papas y emperadores del occidente europeo. En
aquel siglo, media Europa es dominada por la dinastia de los Habsburgo. Los
tercios espafioles dominan buena parte del continente y sus soldados llevan
consigo, aunque se encuentren en Roma, la aficion. Alejandro V1™*°, que nacié
en la localidad valenciana de Xativa, durante su pontificado anduvo en guerra
con Carlos V111 de Francia, que invadié Italia y entr6 en Roma, en 1493, aunque
fue rechazado poco después. Para celebrar la liberacién de la Ciudad Eterna se
dieron en ella corridas de toros en las que se distinguié como lidiador César
Borgia —en su origen el apellido era Borja, que posteriormente fue italiani-
zado—, hijo natural de Alejandro VI, quien de un solo tajo cortd la cabeza de
un toro. Citemos un ultimo acontecimiento. El lunes de Carnaval del afio 1519
se instal6 una talanquera en el centro de la plaza de San Pedro y perdieron la
vida dos diestros. Estos llevaban trajes regalados por el Papa y algunos de ellos
estaban entonces valorados en mas de cuatro mil ducados.

Cuando la hegemonfia espafiola decayé a finales del siglo XVII, el juego
del toro prolifera tan sélo en suelo patrio, con la excepcién del sur de Francia
y Portugal. En nuestro pafs es donde se producird su democratizacién, que
trajo consigo el triunfo del torero a pie y el sometimiento a un cédigo, que se
alejaba del ideal caballeresco. Pero si la vieja Europa se distancié de nuestras
costumbres, el dia de San Juan Bautista, el 24 de junio de 1520, se celebré la
primera corrida de toros en el continente americano, en la ciudad de México.
Lo conto el conquistador Hernan Cortés en carta dirigida a Carlos V: «Otro
dia que fue de San Juan como despaché este mensajero lleg otro estando co-
rriendo ciertos toros y en regocijo de cafias y otras fiestas...». Pero el viaje del
toro bravo al otro lado del océano tal vez sea ocupacién de otro momento.

120 Jdtiva, Valencia, 1 de enero de 1431-Roma, 18 de agosto de 1503. Papa niimero 214 de la Iglesia
Catdlica entre 1492 y 1503.



