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“NINGUNA MUJER DEBE OLVIDAR NUNCA QUE ELLA
NO NECESITA A NADIE QUE NO LA NECESITE A ELLA”

~ MARILYN MONROE

NORMA vs MARILYN

i hubiera sido una mortal, habria nacido y falle-

cido con un nombre y apellidos, pero las diosas
ni nacen ni mueren, ni tienen un nombre con apelli-
dos. Norma Jeane Baker o Norma Jeane Mortenson
—dependiendo del afamado biégrafo que quiera bus-
car en su progenitor a un desconocido o al panadero
de origen sueco que enamord a su madre—, esa mu-
jer, cuya madre pas6 mas tiempo en los psiquiatricos
que con su unica hija, ¢o no? Pero ella siempre dijo
que su padre era Clark Gable, una pura ensonacion
de la mujer que tuvo a los hombres que quiso menos
a uno, un padre, de verdad.

Hablar de Norma Jeane no es hablar de Marilyn
Monroe, eran dos mujeres que luchaban en un mis-
mo cuerpo, la Norma Jeane terrenal, sufrida en su in-
fancia, carente de amor filial y que invent6 una vida
de cine para mas tarde llegar a ser una diva del celu-
loide; y, Marilyn Monroe, la diosa de Hollywood, la



MARILYN

que era deseada por todos los hombres del planeta.
Nadie se resistio a sus encantos, desde amigos de to-
da la vida —a los que borrarian su matrimonio en Mé-
xico—, hasta presidentes, pasando por los actores
mas importantes del momento.

Fue inolvidable en la gran pantalla, pero no muy
conocida en la intimidad. Tuvo una vida llena de idas
y venidas, marcada por miles de fotografias que ha-
cen de su paso por este mundo una concatenacion de
secuencias que so6lo los mas afinados amantes de la
mujer mas bella de la historia pueden traducir en la
pelicula de su vida. Icono plasmado en miles de foto-
gramas, que recuerdan sus imagenes en la rejilla del
metro con sus faldas levantadas por el viento o con el
bolso colgado en Bus Stop sentada mientras sonrie —
siempre sonriendo— a la cAmara. Es Norma Jeane la
que aparece saliendo del hospital de Los Cedros, la
que celebra feliz su matrimonio con el extrano perso-
naje que era Arthur Miller, la que disfruta de las pla-
yas de Malib1, saltando o simplemente con el mar de
fondo...

Buscadora de la felicidad Marilyn jaméas encon-
tr6 a Norma Jeane, “los hombres se acuestan con Ma-
rilyn y se levantan con Norma Jeane”, cuentan que
dijo una vez. Matrimonios fracasados, amantes de to-
do tipo, encuentros con hombres de los que no recor-
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daba ni sus nombres, compaferos de rodaje... e inclu-
so sus dobles, como en Rio sin retorno, o producto-
res sexagenarios que le pagaban el alquiler del piso a
cambio de sus gentilezas corporales.

Norma Jeane siempre soini6 con ser la Grashen-
ka de Los hermanos Karamazov; Marilyn queria ser
Norma Jeane siendo Grushenka, pero el cine la veia
mas como la amante de un principe de opereta euro-
peo por muy Laurence Olivier que fuese quién lo in-
terpretara en El principe y la corista. También inter-
pretd a la despistada compafnera de Cary Grant, un
galan con problemas de armario en el filme Monkey
business, o la tierna Sugar enamorada del maleduca-
do Tony Curtis, que haria una comparaciéon de los be-
sos de la diva que lo definian como persona en Con
faldas y a lo loco, por ejemplo.

El escritor Arthur Miller debi6 de ser quien mas
cerca estuvo de Norma Jeane, que en un arrebato de
odio a Marilyn le escribi6 su mejor guion, Vidas Re-
beldes, el llamado reparto maldito. Gable muri6 de
un infarto antes del estreno, Montgomery Clift, con
horas de maquillaje para ocultar las cicatrices de un
maldito accidente y, mientras, el sol del desierto de
Nevada apretaba de lo lindo. James Barton muri6 po-
co después de otro infarto, John Huston, el director,



La actriz posa relajada ante Milton H. Green, la imagen aparecié en un reportaje de la revista Look en 1954.

se enfrent6 a Marilyn, y eso que no pensaba que seria
su dltima pelicula conclusa.

Las diosas son inmortales, nunca mueren, pero
si quieres a Norma Jeane y pasas por Los Angeles,
busca el recondito Westwood Memorial Park, y pon
rosas rojas a Marilyn Monroe, como hizo Joe Di-
Maggio hasta su muerte, quién mas la quiso y nunca
la entendio.

José Antonio Esquinas
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Bern Stern consigui6 fotografiar a la actriz en una sesién intima y sensual en junio de 1962.

CRUCES NARANJAS

EL FOTOGRAFO BERT STERN DESTACO POR SUS
RETRATOS DE PERSONAJES CELEBRES COMO
AUDREY HEPBURN, ELIZABETH TAYLOR O MADONNA

otel Bel-Air de Los Angeles, suite nimero 261,

su habitacion favorita. El dia es caluroso, pare-
ce como si el verano se hubiese adelantado. Es un sa-
bado 23 de junio de 1962. Hombres de confianza de
la revista Vogue evitan que se acerquen fotégrafos o
admiradores a la puerta principal del hotel. Cuando
cae la tarde acuden a la cita el fotoégrafo y la modelo:
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Marilyn Monroe y Bert Stern. El fotografo, que falle-
cid recientemente, se habia convertido en una estre-
lla, el primero de su clase, un auténtico madmen. Cru-
ce de caminos. Después de duras negociaciones, la
modelo accede. La Monroe estaba en la cima de su ca-
rrera. ¢Encuentro casual?

Asi surgi6 la sesion de fotografias mas célebre de
la historia y para Stern la mas destacada de su carre-
ra. Fueron tres sesiones, mas de dos mil quinientas

“EL LIBRO, CON LAS MITICAS FOTOGRAFIAS QUE SE
REPRODUCEN EN ESTE CAPITULO, TITULADO LA
ULTIMA SESION, SE PUBLICO EN UN TARDIO 1982 Y SE
NARRA CON TODO DETALLE EL iINTIMO
ENCUENTRO CON LA MiTICA ACTRIZ”

instantaneas y, como él mismo dijo, "vivia en un sue-
no". Leif-Erick Nygards, ayudante de Bert Stern, da-
ba los ultimos toques para la histérica sesion, reunia
telas, fondos de tonos negros, panuelos pastel... tal y
como Stern le habia indicado uno dias antes. Marilyn
lleg6 cinco horas tarde, como de costumbre.

"Era imposible que saliera mal, aunque se inten-
tase. Tenia el brillo de una cascada de agua y movi-
mientos llenos de lirismo", comento el autor. Fueron
tres sesiones intensisimas, una de ellas se prolongo
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durante toda una noche. La actriz aparece deslum-
brante, la estrella que "adoraba a los fotégrafos, ejer-
ciendo un control absoluto con la intimidad de la foto-
grafia", aparece con ojos cansados, pero profundos.
De forma excepcional, las fotos llegaron a manos de
la actriz antes de su publicacion. Algunas le disgusta-
ron, las tach6 con unas cruces naranjas. Hoy nos re-
sultan mas hermosas que las que salvo.

Stern seleccioné y publicé en Vogue el reportaje.
Poco después aparecié muerta en su casa, encontrada
por su sirvienta, Eunice Murray. La primera edicion
de La ultima sesion, de recomendable visionado, se
edit6 en 1982 y en ella Stern narra el encuentro con
detalle. En 2008, con casi ochenta afios cumplidos,
Stern replico el reportaje fotografico teniendo como
modelo a Lindsay Lohan. Pero, como se podia supo-
ner, ya no era lo mismo.

Fue un festin erético y sensual. A la revista Vo-
gue no le gustd en su momento. Y el pobre Bern
Stern, un hombre casado, asegurd que estaba enamo-
rado de su esposa, pero que se habia olvidado de su
mujer al contemplar tanta belleza. “Era mucho mas
guapa de lo que esperaba”, dijo. La actriz, con su ma-
ravillosa sonrisa le pregunt6 durante un momento de

la sesidon: “Quieres fotografiarme desnuda, déver-
dad?”.



CRUCIFIX 2, UNA DE LAS IMAGENES TACHADAS Y DESCARTADAS DE LA ULTIMA SESION



Un fotograma de Capital Pictures de la cinta de 1959 Con faldas y a lo loco, dirigida por Billy Wilder.

OTRA VEZ

SUGAR KANE ES UNA SOLISTA AFICIONADA A LA
GINEBRAY A LOS MULTIMILLONARIOS, UNA
BELLEZA QUEBRADIZAY A LAVEZ ROTUNDA

ecesito hablar de la Monroe casi siempre. Me-
jor dicho, se necesita hablar sobre ella. Hay di-
as en los que me ocurre y no sé si es por un sueno
que he tenido, por unas palabras, por una fotografia
que he observado de soslayo o, méas bien, por la recu-
rrencia de un recuerdo... cualquiera sabe. El caso es
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que Marilyn Monroe, la eterna estrella del firmamen-
to vuelve, siempre.

A lo mejor es que ahi esta ella, presente siempre
en un estado eterno que el cine ha conseguido encur-
tir en la memoria. Entonces Marilyn nos mira con
ojos fragiles, con movimientos de figurita de cristal y
nos atrapa en ese lugar en el que la realidad se rindi6
hace ya muchos decenios al mito.

“EL ESTRENO EN KANSAS SE DILATO DOS MESES
PORQUE EL COMITE DE CRITICA SUPEDITABA LA
APROBACION DE LA EXHIBICION A QUE SE
SUPRIMIERAN LAS ESCENAS CORRESPONDIENTES A
LA ESCENA DE AMOR ENTRE CURTISY MONROE”

Por lo tanto, te asombra y te acompafia en una
tarde gris de otofio, pues en esa aparicion de la me-
moria, como en los sueinos premonitorios, toca el uku-
lele en el pasillo de un tren de camino a Florida, co-
mo cantante de una orquesta femenina en los afios
veinte, por ejemplo. Es, lo sabran, Sugar Kane, la pro-
tagonista de Con faldas y a lo loco. Ella es rubia, de-
seable, inocente, femenina, muy femenina... es un bi-
don de dinamita a punto de estallar. La Monroe va
sin rumbo, huyendo de los hombres y de su pasado,
caminando con pies firmes en los andenes, pero con

11
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tacones de cristal por la vida. ¢No se percibe su alien-
to personal tras la pantalla?

Sugar bebe ginebra a escondidas, monta una fies-
ta en el coche-cama, pica hielo en el platillo de la bate-
ria..., es chisposa, fiestera, pero posee un humor deli-
cado, que se esconde tras unos 0jos acuosos y oscu-
ros. Después abre las cortinillas, se asoma con un bus-
to indescriptible y casi mareante, y rastrea la mirada
para encontrar complices de la juerga. Esa es la ima-
gen. Tranquila, Marilyn, no, no era la sefiora Sweet
Sue, la directora de una orquesta compuesta exclusi-
vamente de mujeres, falsa alarma. Puedes seguir to-
mandote un trago y animar al resto de tus compane-
ras.

Nos mira Marilyn desde un pasado enquistado,
donde siempre nos echara un vistazo, como los cua-
dros que nunca nos cansamos de mirar y que estan
ahi, en el pasillo de nuestra casa, donde damos unos
pasos todas las mananas antes de ir al trabajo. En esa
memorable pelicula Marilyn cant6 ademas I wanna
be loved by you. Sencillamente inolvidable. Desde en-
tonces sentimos lo mismo que ella, una alegria de vi-
vir trufada de pesimismo. La certeza de lo inevitable,
pero con una sonrisa amable.

13
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Al final, la pelicula de Billy Wilder va por otros
caminos, los de la chispa y la gracia en las altimas se-
cuencias del metraje. ¢Y Marilyn? ¢Donde se ha meti-
do? Seguro que se habra subido a otro tren, el de su
siguiente rodaje, El multimillonario. Sera otro papel
protagonista, otra pose con la que encandilar a sus se-
guidores, pero Sugar-Marilyn, en el fondo, nos ha
atrapado para siempre desde los titulos de crédito
hasta el final.

“LA PELICULA IBA A SER RODADA EN COLOR,ALGO
QUE ERA IMPRESCINDIBLE PARA MARILYN, QUE
DESEABA LUCIR EN PANTALLA TODO SU
ARREBATADOR ENCANTO, EN VERDAD, UNA DE LAS
CONDICIONES DE SU CONTRATO ORIGINAL”

Tal vez, con el paso de los afos, ya no soy capaz
de distinguir a Marilyn Monroe de Sugar Kane y, la
verdad, poco me importa. Creo que son ahora la mis-
ma persona, caminan de la mano y nos seducen las
dos a la vez, al mismo tiempo. Miran de forma inocen-
te a la vida y esconden sombras que algunos dias nu-
blan su corazén. El rodaje, que fue cadtico, se lo saltd
en varias ocasiones por culpa de su embarazo, que se
interrumpi6é de forma accidental. La actriz quedé
marcada. Ansiaba ser madre por encima de muchos
de los oropeles que le ofrecia Hollywood. Miren sus
ojos. Vuelven las sombras, Marilyn, las sombras.

14



Robert H. McKinley inmortaliz6 a la actriz cuando visit6 a las tropas norteamericanas acuarteladas en Corea.

BAJO CERO

“NUNCA PENSE QUE TENIA UN EFECTO ASI EN LA
GENTE HASTA QUE ESTUVE EN COREA. FUE LA
COSA MAS GRANDE QUE JAMAS ME HA PASADO”

onfieso que he pecado, al menos de pensamien-

to. Es contemplar a Marilyn Monroe como en-
tretiene a unos marines en Corea y no puedo evitar
sentirme como un babeante soldado cargado de tes-
tosterona. Qué remedio, no me queda otra. Fue en fe-
brero de 1954, durante su luna de miel con Joe Di-
Maggio, cuando el agente de la actriz decidi6é que se

15
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plantara en Corea desde Japo6n e hiciera un numerito

en una guerra sangrienta y desastrosa para los norte-
americanos. Fue un viaje que méas tarde recordaria

con un carino enorme, un momento en el que se dio

cuenta de que era realmente una estrella.

Ahi la tienen: la Monroe lleva un vestido de len-
tejuelas color ciruela, zapatos de tacon dorado... y po-
co mas. En el ambiente se quemaban los soldados las
fosas nasales al respirar las temperaturas bajo cero.
El calor de aquella manana de perros frente a un esce-
nario improvisado lo ponia la turba calenturienta de
los guripas. Su gira, un torbellino de diez conciertos,
recorrié las principales bases norteamericanas, mas
de cien mil soldados la observaron, algo mas tranqui-
los después de firmarse el armisticio con Corea del
Norte un afio atras.

Marilyn cant6, bail6, brome6 y cimbre6 esas glo-
riosas curvas por plazas de talanqueras, apenas unos
tableros mal montados junto a las pistas de aterriza-
jes o en los patios de los cuarteles. A cambio, se llevo
todo tipo de agasajos, aplausos, ramos de flores, foto-
grafias de los oficiales y hasta la bazofia que se repar-
tia como rancho. Algunos fueron mas afortunados,
pues vencieron la timidez y el posible calabozo al pe-
garle un pellizco en el culo: una leyenda urbana que
gusta creer.

16
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La Monroe volvi6 a la realidad cuando se despi-
di6 de los soldados, a su cruda realidad, como la de
todos los mortales. Su marido, disgustado por la fa-
mosa escena del vestido en La tentacion vive arriba
y, en general, por la imagen provocativa que Marilyn
proyectaba, comenz6 a distanciarse de la rubia mas
explosiva de la historia. Nuevo fracaso sentimental.
Parece increible pensar asi de tu pareja, cuando era
la mujer mas deseada del mundo. Cuesta creerlo, la
verdad.

“LLEVABA UNA PEQUENA BOLSA DE MAQUILLAJEY
UN VESTIDO PURPURA LARGO”. ELLA LO DESCRIBIO
COMO UN VESTIDO DE COCTEL O ALGO ASI:
“DESPUES DE TODO, YO NO ESPERABA ESTO.VEO
QUE NO HE TRAIDO LA ROPA ADECUADA"

La pareja se divorciaria rapidamente, una firma
en un documento que un fiel abogado dejo gracilmen-
te en el despacho del jugador. Después, su estudio
ofreci6 a la actriz un contrato méas ventajoso desde el
punto de vista comercial y artistico, en el que se inclu-
y6 una clausula que senalaba que recibiria un porcen-
taje de la recaudacion en taquilla, y otra que le conce-
dia la posibilidad de realizar una produccién indepen-
diente cada afio. Habia nacido, sin proponérselo, una
auténtica estrella del firmamento del cine.

17



Una imagen de Eve Arnold durante el rodaje del filme Vidas rebeldes, dirigido por John Houston en 1961.

REBELDE

FUE EL ULTIMO FILM DE CLARK GABLE, MARILYN Y
JAMES BARTON. EL RODAJE ACABO EL 4 DE
NOVIEMBRE DE 1960. UN ANO DESPUES ERAN PURA

LEYENDA DE LA HISTORIA DEL CINE

aya metafora. Una pelicula llena de inadapta-
dos cuyos protagonistas no iban mas alla de
las vidas que interpretaban. Tres hombres en
el ocaso de sus vidas —Eli Wallach, Montgomery Clift
y Clark Gable— intentan conquistar a Marilyn Mon-
roe, que acaba de divorciarse. El argumento se con-
funde con la vida real, pues la fragil Marilyn habia

18
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concluido la tormentosa relacion con el escritor Ar-
thur Miller —escribi6 el guién y parece que lo hizo a
posta— y caminaba hacia su lenta autodestruccion,
llena de psiquiatras y medicamentos.

Ella era un torbellino en el desierto de Nevada —
con mas de cuarenta grados a la sombra— que produ-
cia calambrinas a todo hetero que anduviera por alli.
El director, John Houston, que se quedaba dormido
en su silla durante el rodaje después de comer, confe-

“LA PELICULA FUE FILMADA EN NEVADAY ESTUVO
LLENA DE INCIDENTES, MAYORMENTE
OCASIONADOS POR LOS PROBLEMAS PERSONALES
DE JOHN HUSTON Y MARILYN MONROEY POR EL
CLIMA DESERTICO QUE SUPERABA LOS 40 GRADOS”

saria en los anos ochenta que la estrella llegaba siem-
pre tarde y que era imposible ponerse de acuerdo con
ella. El deseo se respiraba en el ambiente a pesar del
blanco y negro de la cinta, que no dejaba admirar el
vestido blanco con estampado de cerezas, que Eve Ar-
nold inmortaliz6 en un libro posterior.

En Espana la pelicula fue conocida como Vidas
rebeldes (Los inadaptados, en el original) y, tanto en
los Estados Unidos como en nuestro pais, no cosech6
buenas criticas ni aceptable taquillaje. Sin embargo,

19
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hoy es un filme de culto, pues ha generado una litera-
tura tan jugosa como la propia ficcion de tres viejos

vaqueros rondando a un mujer descocada y pueril. El

rodaje acabo el 4 de noviembre de 1960. Clark Gable

sufri6 un ataque agudo de corazon justo el 6 de no-
viembre. Muri6 diez dias después sin poder asistir a

su estreno. Montgomery Clift se encaminaba al vacio,

también murid, con tan sbélo cuarenta y cinco anos,

un poco mas tarde, en 1966.

“CUANDO SE ESTRENO VIDAS REBELDES EN 1961, EL
ELENCO DE PROTAGONISTAS HABIA ENTRADO DE
SOPETON EN EL MUNDO IMPERECEDERO DE LAS

LEYENDAS DEL CINE, AQUELLAS QUE BRILLAN
DURANTE DECADAS EN EL FIRMAMENTO”

La estrella, la auténtica ambicién rubia, murio
en 1962, un ano después del estreno de la cinta y
cuando se encontraba en pleno rodaje de So-
mething's got to give, junto a Dean Martin. En una
de las escenas de Vidas rebeldes, la Monroe, que da
vida a Roslyn, medita junto a un curtido Clark Gable
sobre su futuro. De repente se entristece, llora inclu-
so, pero se repone. El la escucha atentamente. En un
instante se ha puesto de pie, sonrie, canturrea algo,
se arregla el vestido y vuelve al circo de la vida (de
una estrella caida, la verdad). Esa es mi Marilyn, por
supuesto.

21
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Milton H. Greene fue uno de los fotéografos que mejor capté el alma quebradiza de la actriz en sus sesiones.

INFORME

TALVEZ MARILYN PROFESABA UNA IMAGEN
PUBLICA BASADA EN EL BISTURI, COMO OTRAS
ESTRELLAS DE CINE DEL MOMENTO

os dias de zozobra en el corazon, donde te falta

el aire, son ya mas numerosos que aquellos en
los que la plenitud te calma como una caricia a tiem-
po. Qué queréis que os diga: a mi me calma Marilyn.
No puedo evitarlo, ocurre y punto. Su mirada es sin6-
nimo de alivio para la sinrazon, su feminidad me
mantiene vivo cuando los nubarrones acechan a la
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vuelta de la esquina por la edad y otros contratiem-
pos. Y ahora vienen unos insensatos y ponen a la ven-
ta el expediente médico de la Monroe. Lo que faltaba.

Que si se opero la barbilla, que si se quit6 las cos-
tillas flotantes, que si se aument6 la talla de sus pe-
chos, que si se retoco la nariz, que si sufrié un aborto
ectopico (!)... La cruda realidad que hace tragar el pol-
vo al mito. Ademas se incluyen en el informe unas ra-
diografias (la desnudez de la Monroe al completo),
por si no queda muy claro que esos huesos oscuros
como el peltre pertenecen a la estrella mas deseada
de todos los tiempos. Asi que un pujador anénimo pa-
g6 veinticinco mil dodlares por esas fruslerias —en mi
opinion— de enfermo mental.

Ahora resulta que Marilyn es como las demas
(estrellas del celuloide, me refiero), que profesaban
una imagen publica de belleza huera basada en el bis-
turi, aunque en la década de los cincuenta ese tipo de
cirugia se encontraba muy lejos de la actual, éverdad
Elsa Pataky? Entonces un cosquilleo me sube por el
estbmago. Me niego, la Monroe no es eso, mi dulce
Marilyn ha hecho un pacto con la belleza eterna, con
la idea socratica de lo universal. Su muerte tempra-
na, en ese fragil equilibrio mental que la mantenia vi-
va, la convirtioé en mito.
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No me queda otra que convertirme en un inofen-
sivo nazi (!) por un dia y hacer una quema publica del
informe médico de la actriz en una plaza a la vista de
mis pacientes vecinos. Los mitos son mitos, asi, sin
aditamentos, pues viven en el limbo, mas alla del
bien y del mal. Por ejemplo, no pagan hipoteca, no en-
vejecen, ni se les cae el pelo, siempre van a la moda,
no tienen que justificar sus actos ante ningun juez,
no se corrompen, en fin, cosas mundanas que les su-
cede al resto de los mortales.

“RESULTA QUE MARILYN ES COMO LAS DEMAS
(ESTRELLAS DEL CELULOIDE, ME REFIERO), QUE
PROFESABAN UNA IMAGEN PUBLICA DE BELLEZA
HUERA BASADA EN EL BISTURI, AUNQUE ESA
CIRUGIA SE ENCONTRABA LEJOS DE LA ACTUAL”

Por eso, cuando llegan esos dias oscuros en los
que el alma amanece trastornada por los recuerdos,
surge de entre la niebla la tierna Marilyn Monroe, co-
mo en las sublimes y a la vez sencillas fotografias de
Milton Greene, atrapada en una burbuja de tiempo,
ajena al paso de los afios. Gracil, bella, muy bella, con
la mirada algo extraviada, embelesando al fotografo y
a la vez al objetivo de la camara, con ojos acuosos a
punto de soltar una lagrima... Informe médico no,
gracias.

25



A SUS PIES

MARILYN SE DEJO FOTOGRAFIAR MUCHAS
VECES SUS PIES, SIN APENAS RUBOR, EN
CUALQUIER SESION FOTOGRAFICA. INCLUSO
NACIO LA LEYENDA URBANA QUE ASEGURABA
QUE TENIA SEIS DEDOS EN SU PIE DERECHO

icen que las palabras escritas desnudan a la

persona que las escriben, pues este capitulo es
un buen ejemplo. Sigan leyendo y lo comprobaran.
"iMaldito periodismo!", diria Truman Capote. Ma-
rilyn Monroe tiene veintiséis anos recién cumplidos y
posa, con esa pulcritud de las avezadas en el mundil-
lo del cine, ante el objetivo de la agencia Magnum.
Toma un libro entre sus manos y se sienta sobre la
moqueta de un apartamento en Nueva York.

Aparentemente la imagen no tiene nada de espe-
cial, bueno, es inédita, hace poco se publicaron por
primera vez, y la rubia méas explosiva del planeta lee
un libro, como en aquella ocasion en la que quedo in-
mortalizada en un columpio leyendo el Ulises de Joy-
ce al revés, como debe ser, seguro que asi se entiende
mejor. Si, se habran dado cuenta, son los pies, que
asoman al final de un camisén de dormir (i) color ma-
genta. Se lo imaginan, una invitacién gratuita para
convertirse en fetichista.
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MARILYN

Por cierto, pues antes no me habia fijado en
ellos, écobmo son los pies de Marilyn Monroe? Acaba-
mos de cruzar el limite de los politicamente correcto,
asi que entremos con buen pie (ejem...) en el adora-
ble mundo de las filias. Ahi va una aproximacion, lite-
raria y muy modesta, of course. Son inocentes, si lo
prefieren, con aire adolescente, por ejemplo, de no-
che de campamento en saco de dormir, pero tortura-
dos ya por el abuso de los tacones, de fiestas intermi-
nables con una copa en la mano, de horas de rodaje
acumuladas en sus plantas.

La Monroe se dej6 fotografiar sus pies en mas de
una ocasion y aliment6 una leyenda urbana del tipo
"en uno de sus pies tiene seis dedos", que seria algo
asi como si Sofia Loren tuviera tres ojos o Monica Be-
llucci cuatro labios. Evidentemente las fotografias las
tomaron en la playa de Malibi, cuando era una desco-
nocida de diecinueve afios que posaba como modelo
de bikinis y un pegote de arena parecia un dedo mas.

Algunos diran que sus pies son imperfectos, bue-
no, en esas bajezas —donde el comin de los homini-
dos no repara la mirada— no se usa el bisturi, o por-
que somos algo mas rijosos que en la década de los
cincuenta y ya nos transforman con el photoshop has-
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ta el carnet de identidad. O porque nuestros ojos es-
tan atrofiados ante lo més natural: unos pies de estre-
lla de cine que no entienden de luces, camara y... ac-
cion. Cualquiera sabe.

Otra imagen del famoso reportaje fotografico de 1959.
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| Bill Ray fue uno
los afortunados
fotografos que
retrato a la ac-
triz en la fiesta
de cumpleainos
presidencial del
Madison Square
| Garden de Nue-
va York.

FELIZ CUMPLEANOS

LA FIESTA SE CELEBRO EL 19 DE MAYO DE 1962.
JACQUELINE, QUE SABIA QUE MARILYN IBA A
ACUDIR, NO ACOMPANO A SU MARIDO.

ASISTIERON MAS DE QUINCE MIL PERSONAS

is cumpleafios son modestos, un dia apenas

distinto a los demaés: algunas felicitaciones,
una tarta, la invitacion a los amigos y saber, cruel pa-
so del calendario, que se apoltronan los afios en una
marafia confusa de tiempo transcurrido. Sin embar-
go, hay personas que se cuelan en los libros de Histo-
ria por apagar las velas una vez al afo. Lean este
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ejemplo tremendo. Era sabado, por la noche, de un
19 de mayo de 1962. El lugar elegido es el Madison
Square Garden, que presenta un lleno de no hay bille-
tes porque al presidente John F. Kennedy se le ha
ocurrido celebrar su cumpleanos diez dias antes.

¢Donde esta su esposa, la senora Jackie Ken-
nedy? Dicen las malas lenguas que sabe de su roman-
ce con la actriz del momento, Marilyn Monroe. Hay
sobre el escenario una orquesta y mesas circulares

LA ACTRIZ, SIN NADA DEBAJO,ACTUO CON UN
MODELO CONFECCIONADO EN SEDA COLOR BEISY
ADORNADO CON DOS MIL QUINIENTAS
INCRUSTACIONES DE CRISTAL COSIDAS A MANO.
ELLA LO DESCRIBIO COMO “PIELY LENTEJUELAS”

que sientan a politicos, empresarios e intelectuales

del pais. El presidente cumple cuarenta y cinco afos

entre risas y puros. Entonces, casi al final de la vela-
da, Peter Lawford, el maestro de ceremonias, anun-
cia la llegada de una persona muy especial. El escena-
rio se oscurece, tan sélo hay un foco de luz, que apun-
ta al vacio, pues la actriz no aparece, ha llegado tarde,

una vez mas. El publico se impacienta y desconoce-
mos el gesto del presidente cuando mira al escenario.

El presentador la llama hasta en tres ocasiones. A la

tercera la anuncia como “la tardona Monroe”.
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De repente, algo mareada por la confusiéon o por
una copa de mas, aparece la Monroe. Lleva un vesti-
do muy ajustado color visén, que acierta distancia pa-
rece transparente. Ademas luce la tela mas de dos mil
cristales incrustados. A Marilyn se le dibujan las cur-
vas mas que nunca. Se cuenta que no llevaba ropa in-
terior, por cuestiones tan simples como las fisicas: no
le cabe nada mas. Por eso, las costuras del vestido se
desgarran cuando la actriz comienza a hablar. Fue di-
sefiado por Jean Louis Berthault, autor también de
muchos disenos para la ya madura Marlene Dietrich.

Entonces Marilyn canta la conocida melodia
Thanks for the memory, a la que cambia la letra en el
momento culminante, aunque suena a arreglo chapu-
cero de ultima hora. La actuacion de Monroe, con un
atrevido vestido y actitud de simbolo sexual hicieron
que el presidente contestara bromeando a la prensa:
"Ahora puedo retirarme de la politica, ya que me han
cantado feliz cumpleafios de una manera tan amoro-
sa". Fue una de sus ultimas apariciones publicas,
pues la diva muri6 en agosto de ese mismo ano. Y el
presidente se llevd un poco de metralla un afio des-
pués en Dallas a bordo de una limusina sentado junto
a su mujer. Le volaron los sesos.

El vestido de la actriz sigui6é dando vueltas por el
mundo. En septiembre de 2016, la casa de subastas
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Julien's Auctions, de Beverly Hills, anuncié que —el
17 de noviembre de ese mismo afno— seria subastado
por los herederos de Zweig. Unas estimaciones inicia-
les hablaban de un remate final de unos tres millones
de doélares (unos dos millones y medio de euros). Fi-
nalmente, fue adjudicado a la empresa Ripley's Belie-
ve It or Not!, dedicada a la exposicion de todo tipo de
objetos curiosos y singulares, por cuatro millones de
euros.

LA PRENDA FUE DISENADA POR JEAN-LOUIS
BERTHAULT, A QUIEN SE LE ENCARGO TRAS VER SUS
FABULOSOS MODELOS PARA MARLENE DIETRICH,
QUE SEGUIA LUCIENDO UNA ESPLENDIDA FIGURA,
SOBRE TODO, EN SUS SHOWS DE CABARE

En mi proximo cumpleafios sonaré, a falta de
mas presupuesto, con la rubia mas colosal que ha pa-
rido la historia del espectaculo, pero no con la melo-
dia de su cancion sino con la absurda idea de que sea
yo el que le cante (sin ese vestido, por supuesto). Me
pondré justo delante, susurraré apenas la melodia, le
afnadiré algunas palabras en inglés chapurreado, me
acercaré poco a poco y, si consigo que sonria, me ha-
bré ganado el cielo, el de los sonadores a plena luz
del dia que son, os lo aseguro, los mas insensatos de
todos.
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SALTA

A MEDIADOS DE LOS CINCUENTA SE INVENTA
LO DE LA SALTOLOGIA, ES DECIR, COLOCAR
ANTE LA CAMARA A LOS FAMOSOS DE LA
EPOCA, PERO CON LA PARTICULARIDAD DE
HACER QUE SALTARAN ANTE SU OBJETIVO

COMO UN RESUMEN DE SUS SESIONES

n el Actors Studio coincidi6 el recientemente

fallecido Eli Wallach con Marilyn Monroe, co-

mo lo oyen, cruce de caminos artisticos. Cla-
ses de interpretacion se supone que recibieron, pero
el actor que interpret6 unas décadas después a Tuco
en El feo, el bueno y el malo dijo de la rubia mas ex-
plosiva lo siguiente: "Ella sabia exactamente qué ha-
ce vibrar a un hombre, y los hombres sabian que ella
lo sabia, y eso es lo que tanto los atraia hacia ella".
¢Era Marilyn el epitome de la seduccion? Sobre este
punto se podrian escribir unos cuantos ensayos, des-
de la distancia, claro, ahora que ella no esta en este
mundo.

Imaginen asistir a una clase de interpretacion.
Acudimos puntuales, nos sentamos. Ella llega tarde,
como siempre. Todos miramos. Se ajusta la falda es-
trecha negra que hoy parece que se ha puesto a ulti-
ma hora. Se sienta a mi lado y al profesor no se le
ocurre otra cosa que programar una actividad: elegid
una pareja y os seducis mutuamente. Marilyn —que
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MARILYN

a estas horas de la tarde es Norma— se adelanta.
¢Qué hago, escribo un ensayo sobre si era una seduc-
tora? Los libros, mejor dicho los proyectos, se almace-
nan cuando la vida te da un zarpazo asi. Ya me com-
prenden.

Cada uno tom6 caminos separados, Wallach co-
menzo trabajando en la serie televisiva Batman, re-
chazo el papel de Frank Sinatra (Angelo Maggio) en
De aqui a la eternidad, pero se convirtié en un secun-

POR LA CAMARA DE HALSMAN PASARON
PENSADORES, COMO EINSTEIN; POLITICOS, COMO
NIXON, PASANDO POR ARTISTAS DE LA TALLA DE

MARLON BRANDO, AUDREY HEPBURN, ALFRED
HITCHCOCK, FRANK SINATRA O CARY GRANT

dario de lujo en los filmes de Sergio Leone. En cam-
bio, la Monroe alcanz6 el estrellato y alli sigue, en los
amaneceres incombustibles de los mitos del cine. A
su manera, Norma Jeane despotricdé del método, aun-
que fue una obediente alumna. Dicen que Wallach
fue el tnico que entendi6 a la actriz, tal vez porque
no se fue a la cama con ella.

En esas fechas un fotografo llamado Philippe
Halsman, que habia emigrado a Estados Unidos des-
pués de la Segunda Guerra Mundial, ya trabajaba en
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la revista Life. A mediados de los cincuenta se inven-
ta lo de la saltologia, es decir, colocar ante la cAmara
a los famosos de la época, pero con la particularidad
de hacer que saltaran ante su objetivo como ultima
instantanea o resumen de sus sesiones. Cuentan que
se acerco a una por entonces desconocida Marilyn, y
ella se negd en rotundo.

Pero pasaron los anos, y muchos rodajes de por
medio. Entonces si, cinco afios después incluso brin-
co la estrella de la mano del fotégrafo en una de las
imagenes que se conservan del reportaje. Se sometio
la Monroe a la sesion de fotos y hasta Halsman debe-
ria anotar en su diario las sensaciones de aquella tar-
de rodeado de camaras, focos y una cama elastica, sin
olvidar el olor a sudor como epilogo de los saltos has-
ta conseguir la mejor instantanea.

El cine y la television se comieron el terreno de
las revistas semanales, como soporte de la publicidad
y la promocion cinematografica en las que se habia
especializado. Pero Halsman no se achant6, como
otros, y agarr6 el reto con entusiasmo: se asocio a
otros fotografos de postin, se abono al color y sembro6
sus imagenes de fantasia, es decir, de un rudimenta-
rio photoshop. Muy pronto rompid algunas barreras
con aquello de: "iSalta, Marilyn!".
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SONRIE

DEMOSTRO EN ‘BUS STOP’ SUTALENTO COMO
ACTRIZ DE COMEDIA ENCARNANDO A UNA
CABARETERA CON PRETENSIONES DE ARTISTA

n 1956 Marilyn Monroe regresé al cine inter-

pretando el papel de la impetuosa Cherie en la
pelicula Bus Stop. Gracias a un nuevo contrato que
firm6 con la Twenty Century Fox en ese mismo afio
la actriz pudo elegir director. Y se le nota en esta ima-
gen algo bucoélica que tom6 Sam Shaw, é¢no lo creen
asi? La actriz se asegur6 como realizador a Joshua Lo-
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gan, toda una garantia, y asi se reflej6 en las panta-
llas. Seguro que muchos se habran enamorado de sus
gazmonerias e inocencia ante las cAmaras, el que esto
escribe el primero.

"Los maridos no son nunca amantes tan maravi-
llosos como cuando estan traicionando a su mujer",
comentd en una entrevista. Marilyn se aferr6 a los
hombres como la tabla de salvacién —épor qué estu-
vo con tantos?— que el cine y el éxito no le proporcio-

‘BUS STOP’, BASADA EN UNA OBRA TEATRAL DE
WILLIAM INGLE, ES UNA DE LAS MEJORES
PRODUCCIONES DE LOGAN POR SU EQUILIBRIO
NARRATIVO, LA PROGRESION DE SUS CARACTERES Y
LA CREACION DE UN HUMOR SIN ESTRIDENCIAS

naban. Su escalada de parejas y matrimonios sblo es
comparable a la de su adiccion a los barbituaricos, que
acabarian por destruirla. Ambas son intensas, irregu-
lares y desesperadas, me explico, los peldafios de los
maridos sucesivos y las drogas.

¢Con quién se casa ahora en ese afio en el que es-
ta alcanzando cotas artisticas insospechadas? Pues lo
hace con el dramaturgo Arthur Miller, nada menos,
el autor de Muerte de un viajante, por ejemplo. Unos
meses después de la boda, Shaw asomo su camara y
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se encontr6 con la estrella en un entorno libre de en-
corsetamientos de estudios fotograficos, focos y de-
mas artilugios. Toma la actriz una flor, un clavel, y lo
muerde suavemente, en un gesto que parece compli-
ce y nada premeditado tanto de la actriz como del
fotografo.

Los peores augurios sobre su nuevo matrimonio
se cumplen desde bien temprano: la actriz nunca en-
cajo entre la élite del pensamiento que Miller solia fre-

EL GUIONISTA, GEORGE AXELROD, ERA EL MISMO
DEL INOLVIDABLE FILME DESAYUNO CON
DIAMANTES Y EL DIRECTOR, JOSHUA LOGAN HABIA
RODADO CON ANTERIORIDAD TiTULOS TAN
CONOCIDOS COMO FANNY, PICNIC O SAYONARA

cuentar y pronto comenzaron a distanciarse. Sufrio
hasta dos abortos espontaneos, que la recluyeron en
un interior cada vez mas cenagoso y oscuro, aunque
dos afos después de su boda, aunque no era capaz de
memorizar dos lineas, leg6 para la posteridad su pa-
pel de Sugar Kane en Con faldas y a lo loco.

En otra ocasion Marilyn dejoé por escrito: "Estoy
intentando encontrarme a mi misma como persona,
a veces eso no es facil de hacer. Millones de personas
viven toda su vida sin encontrarse". Y no pasa nada,
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éverdad? Bueno, esos millones de personas no somos

estrellas del cine, llevamos vidas normales, no tene-
mos ni un apice de fotogenia y seguro que, cuando ya

no estemos en este mundo, no seremos capaces de se-
guir enamorando a la cAmara como tu, algo que ha-
cias sin pestafiear, con tan s6lo una sonrisa.

_—

Esta imagen icOni-
ca de Sam Shaw
tomada durante el
rodaje de la pelicu-
la Bus Stop en
1957 fue protago-
nista de toda una
serie de carteles y
posters que llegan
hasta nuestros di-
as. Tanto su pose
como su sonrisa
han barrido las
barreras del tiem-

po.
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Al fotégrafo George Barris le debemos la crepuscular sesiéon fotografica de la actriz en Los Angeles.

ULTIMAS FOTOGRAFIAS

LA ULTIMA INSTANTANEA DE LA ACTRIZ MARILYN
MONROE FUE TOMADA EL |13 DE JULIO DE 1962
POR EL NEOYORQUINO GEORGE BARRIS

eorge Barris siempre quiso ser fotografo, ni

participar como combatiente en la II Guerra
Mundial le quitaron las ganas. El firme deseo de cap-
turar la realidad y preservarla del paso del tiempo
sorted todos los obstaculos. Después de inmortalizar
al futuro presidente Dwight D. Eisenhower, entre
otros trabajos, encontr6 un empleo en Hollywood.
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e
El conocido
fotografo George
Barris plane6 pu-
blicar un libro de
fotografias sobre
la actriz, pero la
muerte de la estre-
lla, le abri6 el ca-
mino de crear un
libro con sus ulti-
mas imagenes, to-
do un particular
homenaje...

MARILYN

En la década de los cincuenta fotografio a muchas es-
trellas, pero ninguna como Marilyn Monroe, a la que

conocié durante el rodaje de La tentacién vive arri-
ba, alrededor de 1954.

Pasaron los afios, casi una década, pero Barris
no olvido facilmente el rostro y esos ojos tristes y uni-
cos de la actriz. Se plante6 publicar un libro con sus
fotografias, pero antes debia conocerla en persona. El
momento llegd en casa de un amigo comun, Tim Lei-
mert. Barris, tembloroso, le ofreci6 la mano. "¢Es
realmente usted?". La actriz sonrio y, sin soltarle la
mano, le contesto: "A veces me cuesta creerlo a mi
también". Apenas esbozaron una sonrisa, pero la qui-
mica habia surgido entre ellos, a pesar de sus diferen-
cias.

El libro se fue aplazando, pero las fotografias de
la estrella del momento —como la de este capitulo,
que muestra a una Marilyn muy cerca de su tragico
final— se fueron archivando sin cesar, tanto en roda-
jes como en fiestas o reportajes de prensa... Barris
contd anos después: "Pude ver tristeza en sus ojos;
ella habia aprendido a reir, a sonreir, a pesar de que
su corazon se rompia". Y, por mor del caprichoso des-
tino, George Barris fue el fotégrafo que tomo la 1ulti-
ma instantanea de la Monroe, en concreto, el 13 de
julio de 1962, en la playa de Santa Monica.
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Hasta el dia ante-
rior a su muerte,
la actriz, en pala-
bras del fotégrafo,
estaba “exuberan-
te, despreocupa-
da, con ganas de
seguir viviendo”.
Pero hay algo de
tristeza y cansan-
cio en sus 0jos, en
la mirada turbia
que apunta ya a
otros horizontes
mAs 0Scuros...



MARILYN

Pero entre disparo y disparo de su camara, Ba-
rris le preguntaba sin parar, pues todos los dias no se
tiene a una mujer como Marilyn Monroe enfrente y
en la intimidad de su hogar. Por ejemplo: "¢Piensas
alguna vez en el futuro?, étienes algunas ambiciones
incumplidas?". Se supone que el fotégrafo limaba la
tirantez del momento con algunas preguntas, pues in-
tentaria crear una complicidad, un momento tnico.
Pero la actriz contestaba, y cada vez con mas clari-
dad. Es lo que se llama fotogenia, éverdad? ¢O eso so-
lo significa que sabe posar? Marilyn aunaba en un
mismo rostro esas dos facetas.

La dltima vez que hablo con ella fue un viernes
tres de agosto. La actriz aparecié muerta en su aparta-
mento, un dia después, ya el sdbado cuatro. La vida
de Barris cambi6 para siempre. Asegur6 a sus amigos
que Marilyn estaba hasta ese dia "exuberante, des-
preocupada, con ganas de seguir viviendo". Observen
con detenimiento el atardecer que ilumina su rostro
en la imagen reproducida al principio de este capitu-
lo y, de paso, en la sonrisa que se dibuja en su rostro.
Espectacular, ¢no les parece? No nos cansamos de mi-
rarla envuelta en una simple toalla verde cuando la
tarde se va perdiendo en el horizonte. Y ella no deja
de posar, de sonreir a un objetivo que la persigue des-
de que tenia dieciocho anos.
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Playa de Santa Moénica, una tarde de julio de 1962. Marilyn se envuelve en una toalla. La sesi6on ha terminado.

Cuando Barris se enter6 de su muerte por teléfo-
no, se quedo de piedra. Pens6 incluso en un asesina-
to, tal fue su sorpresa. Se marcho a su estudio y obser-
vo con carino las fotografias de la actriz, convertida
de golpe en una leyenda. A su mente lleg6 una de sus
confesiones, cuando le pregunto6 el fotografo sobre lo
que mas ambicionaba en esta vida. "Todavia estoy
empezando”, le respondié la Monroe. Fue entonces
cuando decidi6 darle luz al proyecto al colaborar con
un libro titulado Marilyn Monroe: her life in her
own words. Barris muri6 en 2016 a los noventa y cua-
tro afios. En una ocasién coment6: “Han pasado tan-
tos afos... y el mundo atin no puede olvidar su cara”.
En esa estamos, George.
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La revista Life encargd a Alfred Eisenstaedt un reportaje fotografico sobre la actriz en 1953.

EN PANTALONES PIRATA

CUANDO ALFRED EISENSTAEDT FOTOGRAFIO A
MARILYN MONROE EN SU CASA DE HOLLYWOOD
EN 1953, EL TENIA 54 ANOSY ELLA 26

Ifred Eisenstaedt naci6 dos anos antes de que

acabara el siglo XIX en una region, Prusia, que
ahora, por avatares de la historia, ocupa la actual Po-
lonia. Entonces en Europa existian imperios y convi-
vian culturas tan dispares que en nuestros dias sonro-
jaria al mas moderno y contrastado de los socidlogos.
Pero tuvo que emigrar a Estados Unidos cuando un
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sefior con un bigote ridiculo (éen verdad estaba de
moda en Alemania esa estética?) llegd al poder en
1933. De casualidad, Alfred top6 un buen dia con una
camara de fotos de su tio y encontrd en ese instru-
mento, ademéas de una forma de ganarse la vida, un
arma contra el paso del tiempo.

Norma Jeane Baker Mortenson nacié un poco
mas tarde, en 1926, en la soleada ciudad de Los Ange-
les comiendo palomitas de maiz en las sesiones do-
bles donde su madre era taquillera. Se crio en una fa-
milia que se definiria hoy como desestructurada, pe-
ro entonces era simplemente una familia con proble-
mas. La joven Norma crecio y se convirtié méas tarde
en Marilyn Monroe. Subi6 a lo méas alto, donde las es-
trellas del celuloide brillan con luz propia y conviven,
sin quererlo, sobre los terrenos quebradizos del mito
y de la leyenda. No sabia de imperios europeos, pero
establecio el suyo en la gran pantalla.

En 1953 la revista Life encargd a Alfred Eisens-
taedt un reportaje fotografico sobre la actriz. En ese
mismo afio —tal vez el més crucial de su carrera—
acababa de estrenar tres peliculas que hoy forman
parte del inconsciente colectivo: Nidgara, Los caba-
lleros las prefieren rubias y Como casarse con un mi-
llonario. Eisenstaedt trabajaba con una Leica de
35mm que llevaba siempre en el bolsillo de su cha-
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MARILYN

queta. Se present6 en el apartamento de la actriz en
Hollywood en una tarde de primavera terriblemente
perdida en el tiempo, pero atrapada con eficacia por
el fotografo. Alli la vio en pantalones piratas blancos
(entonces no eran vintage).

Marilyn llevaba una ropa comoda, iba descalza y
con una libreta en la mano. Posa con la arrogancia de
las estrellas, de saberse portadora de una belleza arre-
batadora, pero en sus ojos nunca se ocultaba un atis-
bo de tristeza, un poso de incomunicacién y desarrai-
go. La luz es natural y la actriz se muestra confiada,
sin forzar el juego de brazos ni estirar el cuello en
alardes propios del papel cuché. Las imagenes se pu-
blicaron en blanco y negro, pero existen también en
color, que ahora se reproducen en libros de lujo (y en
este capitulo).

El fotégrafo murié con noventa y seis anos en
Nueva York. Tal vez no pase a la historia por las ins-
tantaneas de la actriz sino por plasmar la victoria de
los aliados en la II Guerra Mundial, véase el famoso
beso de Time Square entre la enfermera y el marine-
ro. Y Marilyn se ahogd en su propia melancolia. Co-
mo remataria un Gomez de la Serna en plena forma
creativa: "¢Donde estaran ahora esos pantalones pira-
tas?".
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La agencia Magnum encargd a Arnold una sesiéon con Marilyn. La imagen se tom6 en Bement, Illinois.

ARNOLD

LA FOTOGRAFIO POR PRIMERA VEZ A PRINCIPIOS

DE LOS CINCUENTA. LAS IMAGENES DE MONROE

EN ‘VIDAS REBELDES' SE ENCUENTRAN ENTRE LAS
MAS REVELADORAS DE LA ACTRIZ

ay una Marilyn Monroe que descansa con un

vestido de verano en una cama medio deshe-
cha. Lleva el pelo corto y, aunque la vemos en la inti-
midad (o asi lo ha querido ella), posa con la soltura y
la delicadeza que sblo son capaces de mostrar las
grandes estrellas del cine. Es una fotografia de Eve
Arnold, una de tantas que tomo6 de la actriz y que le
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dieron fama imperecedera. Tal vez porque la mostr6
en momentos unicos e irrepetibles, muchos de ellos
en una intimidad nada forzada, en las situaciones en
las que la diva del cine, baja sus defensas y mira a la
camara con el descaro de saber que esa imagen no va
a ser portada de ninguna revista.

A LO LARGO DE SU VIDA, ARNOLD RECIBIO
NUMEROSOS RECONOCIMIENTOS ENTRE LOS QUE
SE PUEDEN DESTACAR LA ORDEN DEL IMPERIO
BRITANICO. EN 2015 LA AGENCIA MAGNUM LE
PUBLICO UNA GUIA ILUSTRADA DE SU CARRERA

A partir de 1951 Eve Arnold form6 parte de la
Agencia Magnum como miembro asociado y en 1957
se convirtié en miembro de pleno derecho. Sus repor-
tajes fotograficos empezaron a publicarse en revistas
de referencia como Life, Paris Match, Stern, Sunday
Times o Vogue, convirtiéndose en la primera reporte-
ra de la agencia. Y a ese lugar, al que aspiran muchos
fotografos desde que aprietan por primera vez el dis-
parador de su camara, contribuy6 sobremanera la fi-
gura de Marilyn Monroe. Tal vez las mas memorables
fueron las tomadas como si Eve Arnold no estuviera
alli, en los descansos del rodaje de Vidas rebeldes en
1961. De sobra son conocidos los vasos comunicantes
entre las vidas de los protagonistas y de los actores
que los encarnaban. Alli, en la soledad del desierto de
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La actriz duerme en el avién que la llevaria a la ciudad de Bement, Illinois.

Nevada, deambula una Marilyn mas atractiva que
nunca. Recuerden el vestido blanco estampado de ce-
rezas en el capitulo cuatro, Rebelde.

Las imagenes de Arnold nutrieron las paginas
de méas de un libro. Aunque Marilyn cambi6 la cerre-
ra de Arnold para siempre, también realiz6é reporta-
jes sobre Joan Crawford, Clark Gable, James Cagney
y Paul Newman. En 1961 se traslad6 a vivir a Lon-
dres de un modo definitivo, aunque planificé una se-
rie de viajes a paises como la Unidon Soviética, Afga-
nistan, Sudafrica, Egipto y China. En sus reportajes
ponia el énfasis en los aspectos sociales, como qued6
reflejado en las exposiciones primero colectivas y lue-
go en solitario. La fotégrafa sobrevividé a Marilyn, y a
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tantos otros actores a los que retrat6 para elevarlos a
los altares de la inmortalidad. Arnold fue la iinica mu-
jer, que se sepa, que tomo instantaneas de la Monroe
y lo pudo hacer durante unos diez anos. Son célebres
sus imagenes de la estrella desnuda entre almohado-
nes y mirando al techo, o ajustandose el bikini en
Long Island.

“ARNOLD PONIA EL ENFASIS EN LOS ASPECTOS
SOCIALES, COMO QUEDO REFLEJADO EN SUS
EXPOSICIONES. LA FOTOGRAFA SOBREVIVIO A
MARILYN,Y A TANTOS OTROS ACTORES A LOS QUE
RETRATO PARA ELEVARLOS A LOS ALTARES”

Eve Arnold naci6 en la ciudad de Filadelfia en el
seno de una familia de inmigrantes judios provenien-
tes de Rusia, siendo su padre el rabino William
Cohen. Marilyn cambi6 su carrera de fotografa para
siempre... Murio Arnold en Londres a los noventa y
nueve anos, cuando ese mundo que habia retratado
muri6 para siempre. Guionistas, directores, actores y
periodistas de aquel Hollywood de los grandes estu-
dios de cine desaparecieron. Formaron parte de la
historia del celuloide cuando abandonaron este mun-
do, pero las fotografias de Eve Arnold atraparon sus
dias y sus noches con sus circunstancias mas munda-
nas. Mientras tanto, descansa Marilyn, no te preocu-
pes, te queda una dura jornada.
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LECTORA

EN LA IMAGEN TIENE EL PELO MUY CORTO. LEE
MUY ATENTA, SENTADA EN UNA ATRACCION
PARA NINOS, BAJO LA SOMBRA QUE OFRECEN
LOS ARBOLES PROTECTORES DE UN PARQUE.
LLEVA UNA ROPA INFORMALY LOS PIES
DESCALZQOS, LIBERADOS POR UNAS HORAS DE
LOS AFILADOS TACONES

ué leia en sus ratos libres Marilyn Monroe?

¢Qué paginas pasaban sus dedos? ¢Qué tapas

sostenian sus manos? Se ha escrito mucho pa-
ra responder a estas preguntas sobre la vida de las es-
trella de cine por definicién. Y, como muestra, la fa-
mosa fotografia de Eve Arnold, donde la diva parece
que devora las ultimas paginas de Ulises, de James
Joyce.

Los libros tienen la virtud de sugerir, pero tal
vez los lectores, que hacen suyas las historias, que
afaden a las paginas un poso que otros se encarga-
ran de redistribuir con nuevas emociones, elevan lo
narrado, las universalizan hasta los fragiles limites, y
siempre franqueables, entre la realidad y la ficcion.
Los lectores de hoy tuvieron ayer sus antecedentes,
como tendran sus descendientes, toda una genealo-
gia textual. Marilyn es una mas de la cadena y, como
cualquier lector que se precie, guardaba con celo sus
cerca de cuatrocientos libros, segiin la casa de subas-
tas de Christie’s. Y se sabe que los fue acumulando a
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LA ACTRIZ LEE CON ATENCION LAS PAGINAS DE ULISES, DE JAMES JOYCE
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lo largo de su vida, también como los buenos lecto-
res, que no dejan de apilar volimenes como auténti-
cos Didgenes de los papeles impresos.

En la imagen que ilustra el inicio de este capitu-
lo tiene la Monroe el pelo muy corto. Lee muy atenta,
sentada en una atraccion para nifios, bajo la sombra
que ofrecen los arboles protectores de un parque pu-
blico. Lleva una ropa informal, demasiado aninada y,
como ocurre en las versiones ampliadas de la misma
imagen, los pies descalzos, liberados por unas horas
de afilados tacones. Ha llegado casi al final de Ulises,
del irlandés James Joyce, toda una proeza.

Era, como pueden comprobar, un ratén de biblio-
teca y sus afinidades, asi como sus gustos mejorarian
considerablemente tras su matrimonio con el escritor
Arthur Miller. Su esposo, el intelectual, el judio, la vio
por primera vez en 1951, cuando ella tenia 25 afios y
él, diez mas. Se casaron diez anos mas tarde, en el
mes de julio de 1956. Por aquel entonces, los medios
ya habian creado una Marilyn superficial, adicta, sexy
a rabiar, pero problematica y depresiva. El dramatur-
go, ganador de un premio Pulitzer, quiso salvarla. Pa-
recian felices, pero apenas tres anos después el matri-
monio encallaba y en 1960, Marilyn tuvo una sonada
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John Florea retrat6 a la actriz en una habitacién del hotel Beverly Carlton en 1951 leyendo Hojas de hierba.

aventura con el actor y cantante francés Yves Mon-
tand, cuando rodaban EIl multimillonario.

Pero, ¢qué titulos se podian leer en los lomos de
sus libros? Pues habia de todo, una variedad aprecia-
ble y domesticada por consejos y lecturas fortuitas.
Habia algo de Oscar Wilde, de Edgar Allan Poe, de
John Steinbeck, William Blake, Walt Whitman, Rai-
ner Maria Rilke, D.H. Lawrence... Sorprende entre
los volimenes El Principito, de Antoine de Saint de
Exupery, que ademas fue el primer regalo que ella le
hizo al mitico Joe DiMaggio (recuerden, el larguiru-
cho jugador de béisbol, segundo marido de Marilyn y
del que se divorcio a los nueve meses). O, ya puestos,
En el camino, de Jack Kerouac, santo y sena de la ge-
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neracion beat, y mitificador del alcoholismo, la vida
bohemia y, de paso, de la Ruta 66. Asi que también
nuestra estrella era una hipster, una mujer de su
tiempo que se no se quedaba en los clasicos de siem-
pre.

MONROE Y ARTHUR MILLER ESTUVIERON JUNTOS
HASTA 1961. FUE QUIZAS EL HOMBRE QUE MEJOR
PUDO ENTENDER EL VACIO QUE LA ASFIXIABA, EL
MAS CAPAZ, POR CIERTO, DE VALORAR SU TALENTO
Y HACERSELO CREER A ELLA MISMA...

Y los autores espanoles o hispanos, étenian un
hueco en su nutrida biblioteca? Pues se sabe, aunque
tal vez sea una leyenda urbana —una de tantas que
rodean su vida, como aquella que habla de su coefi-
ciente intelectual real—, que conocia la obra de dos
poetas ilustres a este lado del Atlantico, Federico Gar-
cia Lorca y Rafael Alberti. No sabemos si habia nove-
listas o dramaturgos. ¢Estaria por alli recostado El
Quijote? Nunca lo sabremos. Ahora, la vida de Ma-
rilyn Monroe es también un libro, con final tragico,
como las buenas novelas decimononicas que ella cu-
riosamente leeria en los camerinos, en los descansos
de los rodajes o de las sesiones fotograficas como las
de Arnold, que supo atraparla (conservarla) para la
posteridad: leyendo, claro esta.
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Norma Jeane posd con veintidés anos ante el objetivo de Tom Kelley en 1949 en un estudio de Hollywood.

DESNUDA

SU BELLO CUERPO SIN ROPAS SE FUNDE CON UN
PERVERSO ROJO DE FONDO, UNA TELA DE RASO
QUE REALZABA SUS SINUOSAS CURVAS

arilyn Monroe no se desnud6 para el primer

numero de la revista Playboy en diciembre de
1953, porque lo habia hecho unos anos antes, en
1949, cuando tenia veintidos afos, y para una empre-
sa de Chicago especializada en calendarios eroticos.
Pero al joven Hugh Hefner le gustaron las instanta-
neas de una desconocida modelo y actriz, que habia
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comenzado un idilio eterno con el objetivo de las ca-
maras. Asi que compro sus derechos, junto a un lote
mayor y las guardo6 en espera de tiempos mejores.

Y ese momento llegé cuando ide6 una revista pa-
ra hombres, "un manual de placer disenado para el
gusto masculino"”, con sus propias palabras. éQué po-
ner en la portada de Playboy? Lo tenia facil. Cuando
salio el primer ejemplar a la calle —sin fecha, pues no
tenia seguridad de un segundo niimero— la Monroe
habia ya protagonizado dos peliculas que la convirtie-
ron en una diva del celuloide: Niagara y Los caballe-
ros las prefieren rubias. Como han podido compro-
bar, su contrato con la Twenty Century Fox marcha-
ba a toda maquina.

Su bello cuerpo sin ropas se funde con un perver-
so rojo de fondo, una tela de raso (o terciopelo, no se
aprecia bien) a manera de sabana que mostraba sus
sinuosas curvas, que hoy sabemos que tenian unas
medidas de 94-58-92, como recoge la biografia de
Anthony Summers. La mas conocida de la serie es la
que se reproduce como ilustracion de este capitulo, y
no es extrano que fuesen las primeras paginas centra-
les y desplegables de la revista, una invitacion labrica
a los mecanicos y camioneros del planeta Tierra.
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Marilyn lleva cabello largo y de color castano, su
tono original. Se le ve algo delgada, nada que ver con
la imagen que proyectaria unos afios después de sen-
sualidad y carnalidad a partes iguales. La portada de
aquel nimero ya mitico de Playboy, como su protago-
nista, mostraba, por contra, a una actriz de pelo corto
y rubio, y un generoso escote, que ya levantaba la sus-
picacia de los lectores en los estantes de los kioscos
de la época. La tirada, de mas de cincuenta y tres mil
ejemplares, se vendio en pocos dias.

MARILYN LLEVA CABELLO LARGO Y DE COLOR
CASTANO, SU TONO ORIGINAL. SE LE VE ALGO
DELGADA, NADA QUE VER CON LA IMAGEN QUE
PROYECTARIA UNOS ANOS DESPUES DE
SENSUALIDAD Y CARNALIDAD A PARTES IGUALES...

Suefios dorados, una clara metafora al color que
desprende su piel, fue el acertado titulo del reportaje
fotografico, cuyas instantaneas fueron restauradas re-
cientemente por el fotografo Jack Allen, tras cumplir-
se cincuenta afios de la sesion. Entonces, Marilyn
Monroe volvi6 a ser portada de la revista, cuando ya
no estaba entre nosotros —como nuestro mio Cid a
caballo— y su estela es en nuestros dias una auténtica
leyenda, un sueno del cine que ella se encarg6 de en-
grandecer todavia mas gracias a su sensualidad.
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Se sabe que la actriz —entonces no lo era— fir-
mo el contrato de la sesion fotografica como Mona
Monroe, ni siquiera puso su nombre real. “Las chicas
buenas no se plantean el desnudo”, dijo en una oca-
sion el autor de las imagenes. Con el paso de los
anos, ella misma explico los motivos que le llevaron a
someterse a una sesion de fotos para un calendario
erotico. “Estaba desesperada, necesitaba los cincuen-
ta dolares que me pagaron”, cont6 unas décadas des-
pués.

Como lo demuestran los negativos de la sesion,
fueron descartadas muchas versiones. Luego apare-
ci6 en bikini, con mas maquillaje, y en camison, que
se anadieron mas tarde, afios en los que photoshop
no se habia inventado. “Le ruego que no le digas a na-
die mi nombre. Prométeme que vas a usar las fotos
en las que no se me puede reconocer”, le pidi6 Ma-
rilyn al fotografo. Con el paso del tiempo la 20th Cen-
tury Fox decidi6 ocultar las imagenes y advirti6 a Ma-
rilyn de que podrian arruinar su carrera en 1952, en
plena ebullicion de su estrellato. Pero la actriz decla-
r6 con naturalidad en una entrevista: “son fotografias
que muestran los malos momentos que pasé en aque-
llos afios, como para mostrarme en un calendario ero6-
tico”. De aquella necesidad surgié una imagen iconi-
ca de la cultura occidental.
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NOVENTA ANOS

GEORGE BARRIS TUVO LA FORTUNA DE
TERMINAR UNA SESION AL COMPLETO DE
FOTOGRAFIAS EN LA PLAYA CALIFORNIANA DE
SANTA MONICA EN EL MES DE JULIO DE 1962,
POCOS DIAS ANTES DE QUE LA ACTRIZ
FALLECIERA. LA MUERTE ATRAPO SU BELLEZA
PARA SIEMPRE, LA CONGELO EN LAS RETINAS
DE SUS ADMIRADORES

scribir sobre Marilyn Monroe es un placer, un

recorrido sentimental y nostalgico, un camino
tortuoso entre el mito y la ardua tarea que se ajusta a
los canones de la escritura. Porque hay que salvar los
noventa afios que nos separan ya de su nacimiento.
Entonces no era la Monroe, ni la ambicion rubia pos-
terior, sino Norma Jeane Baker. Después de una ni-
nez y adolescencia un tanto turbulentas, que padecio
como pudo engullendo por igual cubos de palomitas
y melodramas en los cines, empez6 a trabajar como
modelo cuando tenia 21 anos. Luego reconocié como
tal su nombre artistico y naci6 la estrella, el persona-
je que se zampo a la persona de un solo bocado.

Pero la sex symbol, la de cabello rizado y rubio,
siempre perfecto, sus labios rojos y su capacidad de
engatusar a la cAmara conquistaron al mundo duran-
te décadas, es hoy una sombra congelada en el tiem-
po, tan alejada de todos nosotros como aquellos des-
graciados que construyeron las piramides. El cine
nos la trae al presente, su sonrisa seductora, su chis-
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LA ACTRIZ SE ABRIGA, HACE FRIO EN LA PLAYA DE SANTA MONICA
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peante boca revive en los filmes glamurosos de los
anos cincuenta. La realidad, que es la pérfida madras-
tra de los suefios, nos recuerda que la rubia explosiva
es una sombra gongorina. Ya es duro definirla hoy co-
mo el altimo verso del famoso soneto de Francisco de
Quevedo. Nos quedan sus sugerentes fotos, sus ima-
genes iconicas, la verdad amanada que encierran los
negativos que recogieron la corta vida de una estrella
de cine fulgurante.

BARRISY MARILYN SE CONOCIERON EN NUEVA
YORK DURANTE EL RODAJE DE ‘LA TENTACION VIVE
ARRIBA’. EL FOTOGRAFO ASEGURO QUE LA PRIMERA
INSTANTANEA QUE TOMO DE LA ACTRIZ FUE DE SU

TRASERO CUANDO SE ASOMABA A LA CALLE 61

Su carrera empez6 a despegar a finales de la dé-
cada de los cuarenta, cuando apareci6 en muchos pe-
quefios papeles gracias a un contrato con la compa-
nia 20th Century-Fox. Aunque no llegé a conquistar
a la critica cinematografica por sus interpretaciones,
si que consiguié dos Globo de Oro y un David de Do-
natello. Pero a sus seguidores, que se extienden como
manchas de aceite a través de épocas dispares, poco
les importa. Su carrera profesional como actriz dur6
poco mas de 12 afnos, no muchos en comparacion con
otras estrellas del celuloide. Tiempo suficiente para
trabajar en una treintena de peliculas, ser portada de
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El apartamento de George Barris sirviéo como escenario de buena parte del reportaje fotografico.

la revista Playboy y coronarse como la mujer mas
sexy del siglo XX para los lectores de las revistas Em-
pirey People, por ejemplo.

En cualquier aparicion publica, la sensualidad y
el encanto natural de Monroe la convertian en prota-
gonista involuntaria, en el centro de las miradas y de
los objetivos de las hoy para nosotros vetustas cama-
ras fotograficas, pero la persona Norma Jeane era
otra realidad. Solia ser impuntual en los rodajes y de-
sorganizada, y sufria de forma involuntaria ataques
de panico y depresiones que trataba con barbittri-
cos. Esa sonrisa de las imagenes que hoy todavia nos
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seducen, poseen en el fondo una tristeza apelmazada
por las candilejas del estrellato, una felicidad quebra-
diza en los sillones de los psiquiatras que visitdé con
tenacidad.

George Barris tuvo la fortuna de fotografiarla en
la playa californiana de Santa Moénica en el mes de ju-
lio de 1962, asi como en su apartamento, como se ob-
serva en la imagen reproducida para este capitulo, la
que sirve de portadilla y la que aparece en la pagina

LA ESTRELLA ESTABA DESEANDO ACABAR LA SESION
FOTOGRAFICA. COMENZO A HACER FRIO EN LA
PLAYA. “ESTA ES LA ULTIMA”, LE DIJO BARRIS. “PARA
TI”, LE RESPONDIO MARILYN MIENTRAS SE
INCLINABA Y SOPLABA LA CAMARA

45, con la famosa toalla de color verde. Pocos sabian
que un mes después, en concreto el 5 de agosto de
1962, con solo 36 anos, moriria a causa de una sobre-
dosis de hidrato de cloral y pentobarbital. Conspira-
ciones aparte, la muerte arrebaté6 su belleza para
siempre, la congel6 en las retinas de sus seguidores
como el ambar a los insectos del Cretaceo. Ella mis-
ma declaré al fotégrafo poco después de esa sesion
que "le volvian loca los hombres y odiaba estar sola".
No te preocupes, estoy contigo, Marilyn. Siempre es-
taremos contigo, en la distancia de nuestras vidas o
en la cercania de tus fotografias.
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Greene retratd a la actriz en nada menos que en 52 sesiones fotograficas, entre los anos 1953 y 1957.

SUBASTAS

VESTIDOS, JOYAS, AUTOGRAFOS, OBJETOS
PERSONALES... NADA ESCAPA A LOS MITOMANOS
EN LAS SUBASTAS SOBRE MARILYN

a fascinacién por Marilyn Monroe no decrece,

todo lo contrario, aumenta con los anos. Tal
vez porque la imagen que tenemos sobre la estrella es
una foto fija, un momento en el tiempo congelado. El-
la siempre esta joven, atractiva, en la cima de su belle-
za y de su capacidad de seduccién. En cambio, noso-
tros, que todavia hoy en el siglo XXI la seguimos con
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fruicion a través de fotografias, libros y peliculas, en-
vejecemos sin parar, cada instante, cada dia, sin remi-
sion. ¢No les parece que los poetas del Barroco eran
algo matepatas?

Esa fijacion por su vida y sus circunstancias se
aprecia en las subastas, que comenzaron muy pronto.
Cada objeto, cada imagen o cada vestido se convirtie-
ron en piezas Unicas para los seguidores de la actriz.
En 2014 fueron casi doscientos articulos y objetos
personales los que se pusieron en venta. En el catalo-
go hay cartas de uno de sus maridos, el célebre escri-
tor Arthur Miller, y de colegas de trabajo como Cary
Grant, Jane Russell o Marlon Brando. Junto con
ellas, decenas de fotos que abarcan toda su carrera,
cheques, facturas, un abrigo, un vestido, una radio-
grafia de térax. Literalmente, lo que sali6 de los cajo-
nes y armarios de su casa.

Un ano antes de morir, Monroe habia estrenado
Vidas rebeldes, en la que hacia quiza el personaje de
mayor profundidad dramatica de su carrera y, a la
vez, fue su ultima pelicula completa. Y en la subasta,
aunque no se lo crean, se incluye una copia privada
que tenia la propia actriz de un making of realizado
durante el rodaje, en la que se ve, entre otras image-
nes, la llegada del equipo al desierto de Nevada y las
escenas divertidas detras de las camaras.
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Poco después de su muerte, todo lo que contenia
su apartamento fue a parar a manos de Lee Stras-
berg, legendario profesor de interpretacion, director
del Actors Studio e instructor de Monroe. Strasberg
le dio toda esta herencia a un amigo, que lo guardaba
desde entonces. Estos objetos salieron también a la
venta por decision de un miembro de la familia en
una segunda subasta, la mayor que se recuerda de la
celebrada en noviembre de 2014 en Beberly Hills.

EN 1999 UNA SENORA COMPRO DOS PARES DE
ZAPATOS DE LA ACTRIZ POR UNOS 2.400 EUROS. EN
2009 ESOS MISMOS ZAPATOS SE VOLVIERON A
SUBASTAR, ESTA VEZ POR SEPARADO. UN PAR SE
VENDIO POR 10.000Y EL OTRO, POR 13.000 EUROS

Desde esa fecha se han subastado algunos obje-
tos sueltos, pero fue en 2016 cuando se ha celebr6
otra de relevancia en la casa vienesa Julien's. La su-
basta ha sido tan completa y de tanta importancia,
que dio lugar a una exposicion previa. La subasta
coincidi6 ademas con el 90 aniversario de su naci-
miento. En la puja también se incluyeron otras image-
nes de Monroe, entre ellas una de sus memorables se-
siones fotograficas: Marilyn Monroe on red velvet,
en la que la actriz pos6 desnuda sobre una sabana ro-
ja para el fotografo Tom Kelley en 1949. Instantaneas
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e
La coleccion de
David Gainsbo-
rough-Roberts es
una de las mas ex-
tensas dedicadas
a Marilyn Monroe
en la actualidad, y
la del legado de
Lee Strasberg, su
profesor de inter-
pretacion y anti-
guo amigo y men-
tor.

MARILYN

de Alfred Hitchcock, Audrey Hepburn, The Beatles,
Pablo Picasso y Sofia Loren también fueron subasta-
das.

Pongamos un ejemplo. En 1999 una sefiora com-
pré dos pares de zapatos de la actriz por unos 2.400
euros, que pago a crédito. En 2009 esos mismos zapa-
tos se volvieron a subastar, esta vez por separado. Un
par se vendio por mas de 10.000 euros y el otro, por
casi 13.000. En 2005 se vendi6é una falda morada de
Marilyn por 40.000 euros. En solo siete anos, esa
misma falda volvi a salir al mercado para ser vendi-
da por 120.000. La inversion, hoy por hoy, en objetos
untados del polvo de las estrellas de cine es compara-
ble al mercado del Arte.

Cada subasta que se celebra es un festival de be-
lleza, dinero y nostalgia, un camulo de sensualidad.
Mas de cincuenta afnos después de su muerte, el inte-
rés por los objetos de la actriz no merma, sucede lo
contrario. Adquirir un vestido de la diva, por ejem-
plo, y tenerlo colgado en el armario o enmarcado —
puede que a alguno se le ocurra probarselo, cualquie-
ra sabe— debe ser una experiencia tan profunda co-
mo poseer una obra de Arte, una pieza de museo Uni-
ca, trascendente, que nos debe dejar en el corazéon
una huella indeleble.
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Una de las piezas
mas cotizadas de
las subastas sobre
la actriz, ha sido
sin duda el vesti-
do de la fiesta de
cumpleanios del
presidente de Esta-
dos Unidos. En
palabras de Rocio
Ayuso, la prenda
que “escandaliz6 a
los democratas y a
la familia Ken-
nedy”.



La pareja posa para Sam Shaw en la ciudad de Nueva York, con el puente de Brooklyn al fondo.

MILLER

"LO INADECUADO DE ESTAR JUNTOS ERA PARA M
LA SENAL DE QUE ERA ADECUADQO", DIJO EL
ESCRITOR ARTHUR MILLER EN UNA ENTREVISTA

icen —es una de tantas leyendas urbanas—,

que el dramaturgo Arthur Miller escribi6é Vi-
das rebeldes (1961) como regalo envenenado a su es-
posa, una forma de ponerla a prueba como actriz dra-
matica, al menos. Y no estamos muy lejos de la ver-
dad. En una ocasion el escritor llegd a decir, ya ma-
yor y con muchos afios de por medio: “Marilyn fue la
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La ceremonia ju-
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de julio de 1956

en la casa del
agente de Miller,
Kay Brown, cerca
de Katonah. La
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bert Goldberg y
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da al altar por su
maestro de actua-
cion y gurq, Lee
Strasberg.

MARILYN

prueba de que la sexualidad y la seriedad no podian
convivir en una persona’. Casi nada. Literatura y rea-
lidad, ficcién y cine, de la mano se llevan por un cami-
no tortuoso la fama y la cruda realidad, y todo ello
gracias a un relato que degenero en novela.

Vidas rebeldes no era en verdad un gui6on, ni
una novela al uso, segin afirmaba el propio autor. Pe-
ro indudablemente fue un texto potente, una joya tra-
gica, una obra crepuscular que reunio a los actores ne-
cesarios y a un director carente de todo tacto para ro-
dar en el desierto de Arizona una pelicula hoy de cul-
to y ayer un fracaso de taquilla y critica. En su argu-
mento, la historia, deja al descubierto la turbia tras-
tienda de la biografia de Marilyn Monroe. Son céle-
bres las palabras que pone por boca del viejo vaquero
que interpreta Clark Gable a Rosalyn, el papel de la
Monroe: “¢Puede un hombre sonreir cuando contem-
pla a la mujer mas triste del mundo?”.

¢Era en realidad Marilyn Monroe una mujer tris-
te? Vaya chasco para sus seguidores y admiradores a
lo largo del tiempo. Vean la pelicula hoy, es una obra
de arte impagable, un abanico de matices interpretati-
vos de varias estrellas de cine en decadencia, ya sea
por la edad, la enfermedad o por las fronteras siem-
pre difusas entre la depresion y la zozobra afectiva.
La historia poco importa, destacan sus trasuntos, los
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En el interior de
los anillos figura-
ba la inscripcion:
“Now is forever”
(“Ahora es para
siempre”). Tan so-
lo hubo 25 invita-
dos a la boda. Po-
co después, los re-
cién casados par-
tieron a Londres,
donde Marilyn iba
a protagonizar la
pelicula El princi-
pe y la corista.
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MARILYN

reflejos de sus vidas sobre unos personajes creibles,
hasta verosimiles. Parece en muchos momentos del
filme que los actores no lo son tanto, sino mas bien
personajes que intentan ser actores y lo disimulan co-
mo pueden.

Arthur Miller vio todo aquello antes de que se ro-
dara o, mas bien, lo intuyd, cualquiera sabe con certe-
za. El mismo autor de la célebre La muerte de un via-
jante (1949) conoci6é a Marilyn en 1951, cuando esta-

MARILYN ENCONTRO UN CUADERNO DE MILLER
ABIERTO SOBRE UNA MESAY PUDO LEER QUE EL
ESTABA DECEPCIONADO CON ELLA, PREOCUPADO
POR QUE SU PROPIA CREATIVIDAD SE VIERA
AMENAZADA POR AQUELLA NINA ABANDONADA

ba casado todavia con su primera esposa. Después
mantuvieron una tenue relacion epistolar, cuando jus-
tamente Marilyn estaba casada con Joe DiMaggio. La
relacion fue corta, cuando ya fueron libres de sus res-
pectivos compromisos. Se casaron en los juzgados del
condado de Westchester con dos testigos y ningan re-
portero grafico, cerca de la ciudad de White Plains.
Pocos después hicieron lo propio por el rito judio,
por aquello de afiadirle exotismo yanqui a la ceremo-
nia. Felicidad a raudales, asi lo capt6 Paul Schutzer,
para la revista Life. Sin embargo, el matrimonio dur6
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Imagen de la pareja tomada por Sam Shaw en su casa de Roxbury, Connecticut, sobre 1957.

cinco anos, justo hasta diecinueve dias antes de que
la actriz falleciera.

Fue justamente en el rodaje de Vidas rebeldes
donde Miller conoci6é a la fotografa austriaca Inge
Morath, pionera del fotoperiodismo, a la que habian
enviado de la Agencia Magnum para documentar el
rodaje. Esa fue la puntilla para que la relacion con
Monroe se fuera al traste. El dramaturgo y Morath se
casaron al poco tiempo de la muerte de Marilyn, en
1962. Pero ahora también sabemos que la actriz tuvo
un sonado romance con Yves Montand durante el ro-
daje de EIl multimillonario en 1960. Las aguas volvie-
ron a su cauce, pero la relacion ya estaba rota. Cosas
del querer, querida Norma Jeane.
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FRAGMENTOS

SABEMOS HOY QUE LA ACTRIZ MARILYN
MONROE ESCRIBIA DE MANERA COMPULSIVA.
ADEMAS DE POSEER UNA NUTRIDA
BIBLIOTECA, UNOS 400 VOLUMENES, DEJABA
SUS PENSAMIENTOS POR ESCRITO

] tinico inmueble que tuvo en propiedad la ac-

triz fue curiosamente en el que falleci6. Era
un apartamento en el barrio residencial de Brent-
wood, Los Angeles. Se sabe que tenia pocos muebles,
su estilo era colonial espafiol y una curiosa inscrip-
cion en latin colgaba en la entrada, Cursum perficio,
esto es, “aqui acaba el viaje”.

Se trata de una perfecta premonicién, un ciclo
literario, un circulo hebraico que se cierra sobre si
mismo, diran algunos. Marilyn Monroe guarda sor-
presas, muchas sorpresas, de las que concluyen los
circulos imaginarios de sus seguidores. Nunca lo sa-
bremos todo de nuestros mitos, por eso debemos en-
marcar el todo por un posibilista casi todo, unas pala-
bras mas benévolas cuando se investiga la vida de
una persona que trasciende las décadas.

Sabemos hoy que la actriz escribia de manera
compulsiva. Ademas de cultivar una nutrida bibliote-
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MARILYN

ca (algunos investigadores hablan de cuatrocientos
volimenes), dejaba sus pensamientos por escrito.
Desde su pedestal, la gran diosa pedia auxilio, a su
manera, desde esa sonrisa que se dibujaba en las re-
vistas o en los fotogramas de sus peliculas, pero que
escondian una soledad galopante o una evidente falta
de carino.

Cuando fallecid, todas las pertenencias de la ac-
triz las heredo su maestro en el Actors Studio, Lee
Strasberg y, después de unos anos, su viuda, la seno-
ra Anna Strasberg. Todos los cachivaches de las ac-
triz se guardaron en el famoso apartamento Dakota
de Nueva York. En 2007, sus escritos, después del
asesoramiento de coleccionistas de Arte, cayeron en
manos de los editores Stanley Buchthal y Bernard
Comment, que fueron los encargados de publicar
Fragmentos (en Espafa bajo el sello de la editorial
Seix Barral).

El escritor italiano Antonio Tabucchi fue el en-
cargado de escribir el prélogo: “No so6lo los poemas,
sino también las notas breves y las paginas de sus dia-
rios incluidas en este libro (siempre en una prosa
marcadamente eliptica, hipersignificante y, por eso
mismo, rayana en el lenguaje sibilino propio de la
poesia) constituyen de una manera flagrante una bus-
queda. La buisqueda racional de una intelectual que
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Una rara imagen de la actriz, que posa con un perro pekinés en Nueva York en 1955.

trata de comprender la realidad que la circunda (qué
es este mundo, qué significa) y la de una persona que
se busca a si misma en este mundo (quién soy yo,
qué sentido tengo...)”.

Escribe Marilyn en una encendida ocasion: “Ay,
maldita sea, me gustaria estar / muerta —absoluta-
mente no existente— / ausente de aqui / de todas par-
tes, pero como lo haria / Siempre hay puentes —el
puente de Brooklyn. / Pero me encanta ese puente
(todo se ve hermoso desde su altura y el aire es tan
limpio) al caminar parece / tranquilo a pesar de tanti-
simos / coches que van como locos por la parte de
abajo. Asi que / tendra que ser algiin otro puente /
uno feo y sin vistas —salvo que / me gustan en espe-
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Escribi6é poemas,
cartas a amigos y
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de ternura, un dia-
rio personal, pen-
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libros que leia.

MARILYN

cial todos los puentes— tienen / algo y ademéas / nun-
ca he visto un puente feo”.

Pero ademas de poemas, hay cartas, notas de su
diario personal, pensamientos sueltos, aforismos que
se marcan en algunos libros, en los margenes, indica-
ciones breves de un dia, de una circunstancia particu-
lar que convierten aquella lejana jornada en su vida
en un acontecimiento unico. Fue, como todos los es-
critores, un alma inquieta. La actriz le asegur6 al pe-
riodista francés George Belmont que estudiaba en
sus horas libres, incluso en los descansos de los roda-
jes. “De dia me gano la vida haciendo papelitos para
el cine, de noche asistia a clases de Historia y Litera-
tura de Estados Unidos”, le confeso.

Tal vez fue Arthur Miller el que estuvo mas cerca
de conocer los tormentos de su alma, su melancélica
naturaleza, pero se quedo6 en un intento. Parece que
lo intent6 al principio de la relacién. El personaje pu-
blico frente a la persona privada. En ese choque de
trenes permanente vivia Norma Jeane. Y, sin embar-
go, se encontraba sola. éComo puede encontrarse
una mujer asi sola? Nos hacemos la misma pregunta
que se hacia Clark Gable. Ella misma trat6 de respon-
der a esa pregunta: “iiSola!! / Estoy sola. / Siempre
estoy sola, / sola / sea como sea”.
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DIMAGGIO

DESDE AGOSTO DE 1963 AL | DE SEPTIEMBRE

DE 1982 ENVIO UN RAMILLETE DE ROSAS TRES

VECES POR SEMANA A LATUMBA DE MARILYN

MONROE, LA QUE FUE SU ESPOSA DURANTE
NUEVE TUMULTUOSOS MESES

ijjo en una ocasion la actriz que los maridos no

son nunca amantes tan maravillosos como
cuando estan traicionando a una mujer. No sabemos
con certeza lo que pensaba sobre Joe DiMaggio
(1914-99). Dicen que la estrella de cine se negb a co-
nocerle, cuando ya era muy famosa, por el estereoti-
po arrogante de atleta que desprendia el larguirucho
jugador, pero se casaron intempestivamente en el
ayuntamiento de la ciudad de San Francisco el 14 de
enero de 1954. El matrimonio duré doscientos cua-
renta y siete dias. Y se dice que tal vez Di Maggio fue
el hombre que la amo6 con las mayores de las certe-
zas.

Para toda una generacion de estadounidenses
criados durante la Segunda Guerra Mundial, Joe Di-
Maggio fue uno de sus mejores deportistas, el héroe
del béisbol que hizo sonar a una nacién en guerra. Pa-
ra el resto de los mortales, entre los que se encuentra
el que esto escribe, el jugador de los Yankees sera
por siempre el segundo esposo de Marilyn Monroe,
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Una de las imagenes en color de Allan Grant durante el rodaje de Con faldas y a lo loco (1959).

el hombre que estuvo junto a la actriz cuando la en-
contraron muerta y que la visti6 para su altima pues-
ta en escena antes de ser enterrada.

El jugador conoci6 a muchos famosos: a Frank
Sinatra y a su Rat Pack, a los hermanos Kennedy vy,
ya de paso, a bellezas mas modernas como Elle
Macpherson. Pero él siempre fue muy reservado.
Ahora ven la luz algunas de sus confesiones gracias
al libro publicado por su podélogo, amigo y confesor,
el doctor Rock Positano. El titulo no puede ser mas
clarificador: Dinner with DiMaggio: Memoirs of an
American Hero. Fue una década de comidas, cenas y
desayunos entre dos seilores mayores contandose ba-
tallitas, pero las de Joe DiMaggio eran de las jugosas,
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MARILYN

ahi que muchas de las paginas estan dedicadas a la
mujer de su vida, la musa de Hollywood con la que
sblo estuvo casado nueve meses. Aunque hubo rumo-
res de una posible segunda boda, si él “no hubiera si-
do tan orgulloso y ella no hubiese acabado con su vi-
da”, como se afirma en alguna de sus paginas.

Hay un detalle mas en la biografia de Joe Di-
Maggio que sirve de arranque de un buen guion de ci-
ne, un gesto que nos dice mucho de su personalidad.
Durante décadas orden6é a una floristeria de Ho-
llywood, la Parisien Florist, que enviara un ramillete
de rosas tres veces a la semana a la tumba de Ma-
rilyn. Desde agosto de 1963 llegaban puntuales —ca-
da lunes, miércoles y viernes— junto a la lapida del
nicho que guardaban sus restos. Pero el 1 de septiem-
bre de 1982 dejaron de llegar. DiMaggio jamas hizo
declaraciones sobre su difunta esposa, ni particip6 en
las ceremonias externas del culto a la actriz. Se sugie-
re que la interrupcion del homenaje floral a la actriz,
dado a conocer por el propietario de la floristeria, se
debi6 tinicamente a que el gesto se habia hecho dema-
siado conocido después de la nueva oleada de mon-
roemania, una forma de desentenderse de la mitoma-
nia galopante. Pero una vez fallecido dio autorizacién
a su amigo Rock Positano para contar algunas intimi-
dades de su escasa vida conyugal con Marilyn, todo
un caballero.
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Primera sesion fotografica de Marilyn Monroe con Joseph Jasgur, verano de 1946.

SINDROME MARILYN

LA ACTRIZ NO SE ESCAPA A LAS TRIBULACIONES
DE ADMIRADORES, PERIODISTAS Y ESCRITORES
QUE, SIN QUERERLO, HURGAN EN SU INTIMIDAD

on los mitos ya se sabe. Una vez que les alcan-

za la gloria y viven alli, junto a las estrellas que
no dejan de brillar, se les puede atribuir cualquier
cualidad, nada parece empaiar su brillo, por muy in-
timas que sean las apreciaciones que hagamos sobre
su vida. Pues un dia fueron mortales, amaron, sufrie-
ron, enfermaron y tuvieron esperanza en un futuro
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mejor... como nosotros. Marilyn Monroe no se esca-
pa a las tribulaciones de admiradores, periodistas, es-
critores que, sin quererlo abiertamente, hurgan en su
intimidad mas absoluta: su sexualidad. Aqui es don-
de, décadas después de su muerte, se encuentra para
muchos el atractivo Marilyn, esa marca reconocible
de la sex symbol rotunda, por no decir que es la Gnica
que ha existido y existira. Porque un mito como el su-
yo debe alimentarse de la pasion, del deseo de quien
la observa en una sala de cine o en la superficie bidi-
mensional de una fotografia desde la que nos sonrie
desde un lugar en el que tan sélo viven las inmortales
estrellas de cine. Marilyn acrecent6 su estela de come-
ta por morir joven, en una edad plena donde todavia
la vejez no habia asomado sus temibles garras.

Nos queda su carnalidad ajena al paso del tiem-
po, su erotismo desbordante con el que no puede la
cirugia estética. Su decadencia, su vejez, que todos pa-
saremos con mayor o menor fortuna, pas6é de punti-
llas por su existir. Por eso, su imagen es moderna, fa-
miliar a nuestros ojos. Sabemos, porque ella lo co-
mento en cierta ocasion, que no solia acostarse con
ropa porque le dejaba marcas en el cuerpo, luego, ha-
bilmente se aprovech6 para hacer campana una cono-
cida marca de perfume. Si Marilyn estuviera entre no-
sotros ahora, este tipo de confidencias no tendrian
mucho sentido, veriamos a una sefiora mayor, aleja-
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da del cine, eterna invitada a cenas benéficas que fue
una diosa del erotismo hace ya muchas décadas, cuan-
do las peliculas se filmaban en Technicolor.

Con un mito asi, se abren las puertas para ha-
blar de cualquier intimidad. Todo vale. Poco antes de
morir, Jerry Lewis declar6 haber tenido una relacion
con la actriz. “Lisiado durante una semana", después
de hacer el amor con ella. "Utilizaba el sexo para ha-
cer conexion emocional”, afiadi6 sin cortarse un pelo.
Hasta Robert Slatzer, el Gltimo y quiza mas audaz de
los depredadores del mito, que aseguraba haber esta-
do casado en secreto con Marilyn durante una sema-
na —imaginamos que fue gloriosa—, en octubre de
1952, se ha apresurado a retomar por su cuenta el pe-
dido floral de las tres veces por semana que mantuvo
DiMaggio, que contamos en el capitulo anterior.

En un libro, cuyo autor es el escritor neoyorqui-
no Terry Jerris, se afirma un supuesto affaire amoro-
so con Jane Lawrence, que fue una de sus grandes
amigas. Ademas, Lawrence asegur6é que mantuvo Ma-
rilyn relaciones con Elizabeth Taylor, Marlene Die-
trich, Barbara Stanwyck y Joan Crawford, entre
otras. “Era un espiritu libre y una persona muy abier-
ta”, explicod. Y asi hasta el infinito: que estuvo en or-
gias a las que asistieron por igual los hermanos Ken-
nedy (ay, esos hombres), que era alcohoélica y adicta a
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En esta imagen de Andre de Dienes se aprecia la transformaciéon de Norma Jeane en Marilyn Monroe.

las drogas de diseno, que no tenia dientes y que los
implantes de silicona de sus pechos fueron extraidos
antes de ser enterrada. Hasta existe un sindrome que
lleva su nombre. Y aqui nos paramos.

Lo padecen, segin estudios psicologicos, aque-
llas mujeres cuya tranquilidad, bienestar y felicidad
depende de cuanto la alaben y de cuanto celebren su
belleza. La promiscuidad comienza a nacer como for-
ma de sacudirse la indiferencia y el olvido. Es la for-
ma mas facil de llenar las vacantes de afecto, de
amor propio. En realidad sus admiradores padece-
mos un sindrome similar: no dejamos de admirarla y
quererla por muchos afnos que transcurran.
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Norma Jeane tiene en esta serie de fotografias 23 aflos y poca experiencia en el mundo del cine.

WEEGEE

UN FOTOGRAFO DE SUCESOS SE CRUZA CON
UNA ASPIRANTE A ACTRIZ EN UNA SOLEADA
PISCINA DE HOTEL DE LOS ANGELES EN 1949

ecia en una ocasion Umberto Eco que “la tarea

de una novela es ensenar deleitando, y lo que
ensena es precisamente a reconocer las insidias del
mundo”. Para nosotros, la vida de Marilyn es una no-
vela, un argumento lleno de luces y sombras que un
final tragico convirtié en un carrusel de insidias a cu-
al mas apesadumbrada que la anterior. Tenemos los
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inicios duros, el estrellato y la fama, el fielato entre el
personaje y la persona, y la cruel muerte, que no nive-
la sino que la eleva a la categoria de mito universal.

Pensemos en una novela negra de los anos cua-
renta. Tenemos todos los personajes. En esa década
hay una bella joven que quiere ser actriz. Vive en Los
Angeles, la meca del cine, donde conoce los procelo-
sos caminos de la industria. Se llama todavia Norma
Jeane. Es pelirroja atin, delgada y sonriente, una mo-
delo que cumple los requisitos de las pin-up, tan en
boga en esos anos. Ya se ha divorciado y acaba de fir-
mar un contrato con un estudio de renombre, pero
todavia no ha dado el gran salto.

Vayamos al otro personaje de la trama. Wee-
gee era el seudonimo de Arthur H. Fellig, un fotégra-
fo y reportero grafico ucraniano conocido por sus des-
carnadas fotografias en blanco y negro. Crueles ins-
tantaneas por ser el primero en llegar al lugar donde
se producian los sucesos y ser el testigo de un asesina-
to, un accidente de trafico o un suicidio. Weegee, tra-
ducido, es algo asi como una onomatopeya de la pala-
bra ouija. Se cree que él mismo se puso ese alias. Y se
sabe que tenia instalado un cuarto oscuro en el male-
tero de su coche para acelerar el proceso de entrega
de sus fotografias a los periddicos.
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WEEGEE CAPTO UNA DE LAS SONRISAS MAS BELLAS DE NORMA JEANE



Vidas paralelas las del autor de esta imagen, Weegee, y su modelo, Marilyn Monroe.

De Manhattan se march6 Weegee a Los Angeles
durante cuatro anos. No solo fotografié a actrices re-
conocidas como Virginia Mayo sino también el sub-
mundo de la industria. Una de sus modelos menos
conocidas fue Marilyn Monroe, que pos6 para €l en
la piscina del Hotel Santa Monica Playa en 1949. Se
cambia de bafiador, a cual mas exquisito, para resal-
tar uno de los rostros mas prometedores del momen-
to. Sonrie de forma natural, poco forzada. Se trata de
un posado natural. Pero ya apunta la actriz las mira-
das que la harian famosa apenas una década des-
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pués. Marilyn apenas tiene 23 anos. Ya habia posado
desnuda para el famoso calendario de Tom Kelley.

La novela negra continia. Durante la década de
los cincuenta y los sesenta, Weegee también experi-
mento con la fotografia panoramica y con las distor-
siones fotograficas. Por ejemplo, tomando fotografias
a través de prismas. Marilyn, ya famosa, posa una vez
mas para él. Aun distorsionada, la actriz es perfecta-
mente reconocible. Se trata de un beso, tal vez uno de

SE LLAMA TODAVIA NORMA JEANE. ES PELIRROJA,
DELGADAY SONRIENTE, UNA MODELO QUE CUMPLE
LOS REQUISITOS DE LAS PIN-UP, TAN EN BOGA EN
ESOS ANOS. SE HA DIVORCIADO Y ACABA UN
CONTRATO CON UN ESTUDIO RENOMBRE

los mas famosos de la historia de la fotografia. En ple-
na calle, a la entrada de un cine en el que se proyecta
una pelicula suya, es cazada por los reporteros grafi-
cos. Weegee capté uno de los besos que lanza al aire.
Hoy tenemos las dos imagenes, la normal y la distor-
sionada.

Ultimo capitulo de la trama. Justo un afio des-
pués de la sesion fotografica en la piscina, Marilyn
Monroe participa en el filme Eva al desnudo junto a
Bette Davis y Ann Baxter en un papel secundario. En
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la ceremonia de los Oscar de 1951 entrega una de las
estatuillas. Su nombre ya es conocido, en pocos afios
llegan los rodajes, la fama, el simbolo sexual de toda
una generacion.

En esos mismos afios, nuestro fotégrafo alterna
la vida de los famosos con los bajos fondos del cri-
men. Publica sus imagenes en el libro Naked city, par-
ticipa en exposiciones y colabora, también, en algu-
nas peliculas, como The yellow cab man, donde apor-
ta sus ya famosas imagenes distorsionadas en una de
la escenas donde se muestra el trafico de una de las
calles de la ciudad de Nueva York. Weegee fallecio el
26 de diciembre de 1968 tras complicaciones relacio-
nadas con un tumor cerebral. Le sobrevivio a la actriz
seis anos.

Philip K. Dick escribié en una ocasién a cuento
de la novela que “el verdadero protagonista de un re-
lato o de una novela es una idea y no una persona”.
¢Cual es al idea que nos han transmitido estos dos
personajes tan singulares? Bernzy, el personaje prota-
gonista de la pelicula de 1992 El ojo publico, esta ins-
pirado en Weegee, que fue interpretado por el
actor Joe Pesci. Hoy, sus fotografias no se podrian pu-
blicar. Marilyn es un icono que ha sobrepasado los li-
mites de su carrera de actriz de cine. Elijan la historia
que mas les guste.
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LINEA DE LA VIDA

“UNA MUJER INTELIGENTE BESA, PERO NO
AMA; ESCUCHA, PERO NO CREE,Y SE VA ANTES
DE QUE LA DEJEN”

~ Marilyn Monroe

n vistazo rapido, pero intenso a la vida de la

actriz. ¢Qué les parece una escueta linea de la
vida o, en otros idiomas mas comerciales, un time [i-
ne? De origenes humildes saltdé a la fama universal
en pocos anos. Mujer compleja y brillante, a un tiem-
po insegura, a un tiempo firme, femenina e indepen-
diente, triste y alegre, acosada pero eternamente so-
la. Inteligente, sensual... tnica.

La fama ejercia bastante presion sobre ella, tan-
to el menosprecio de algunos profesionales de la in-
dustria del cine como los fervientes seguidores de su
faceta mas femenina. Esta presion le llevo a desarro-
llar una personalidad neuro6tica, depresiva y obsesiva
que combatia con consultas a psicologos, ingresos en
clinicas para tratar sus dolencias del alma o medica-
mentos, de los que posteriormente acabaria cayendo
en una adiccidén. Pero, como cualquier persona, bri-
llante, esa neurosis no es otra cosa que el resultado
de un alma inquieta, creativa, tinica, asi se ha defini-
do por muchos de sus biografos.

99



MARILYN

En una ocasién lleg6 a decir la propia actriz: “Tu
ropa deberia ser lo suficientemente apretada como pa-
ra demostrar que eres una mujer, pero también lo su-
ficientemente holgada como para demostrar que eres
una dama”. En esa delgada linea se movia la rubia
mas famosa del Séptimo Arte. Una ultima pregunta,
tal vez retorica, aunque suene en nuestro interior una
respuesta contundente: ¢Es Marilyn Monroe la Ginica
actriz universal con la que contamos, el mito en si
mismo, el mito de los mitos?

~ 1926 ~

1 de junio de 1926. Nace Norma Jeane Mor
tenson en el Hospital General de Los Angeles, pero
bautizada como Norman Jeane Baker.

~1935 ~

1935. La madre de Norma, Gladys Pearl Baker
deja a su hija en una instituciéon benéfica para ninos
huérfanos. Padece Gladys de trastornos mentales.
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13 de septiembre. En el orfanato de Los Ange-
les, Norma Jeane tiene el nimero 3463.

. 1936 -

26 de junio. Abandona la instituciéon de cari-
dad para ninos huérfanos para vivir con la sefiora
Grace McKee, la mejor amiga de su madre.

- 1938 -

Noviembre de 1938. Se marcha a vivir con su tia
Ann Lower. Nuevo cambio de residencia.

~ 1942 ~

19 de junio de 1942. Se casa con James
Dougherty, de 21 afios, un mecanico con aspiraciones
de convertirse en policia. Ella tiene tenia 16 afios, to-
ma una decision asi para evitar ingresar otra vez en el
orfanato al no ser mayor de edad.

~ 1943 ~
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Marzo de 1943. Su marido se enrola en la Ma-
rina, recibe instruccion en la Isla de Santa Catalina,
Los Angeles, para luego embarcarse hacia Australia.

~1944 ~

Abril de 1944. Comienza a trabajar en una fa-
brica de municiones, la Radio Plane, en el condado
angelino de Burbank, en plena II Guerra Mundial.

~ 1946 ~

26 de abril de 1946. Primera portada de una
revista de tirada nacional, la Family Cricle.

26 de junio de 1946. David Conover la fotogra-
fia para la revista Yank. Aparece en portada.

17 de julio de 1946. Ben Lyon le realiza la pri-
mera entrevista para la 20th Century Fox.
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19 de julio de 1946. Primera prueba de cama-
ra para la 20th Century Fox.

29 de julio de 1946. Primera mencion de la ac-
triz en una columna de sociedad de Hollywood.

2 de agosto de 1946. Marilyn Monroe entra
en la agencia de modelos Blue Book.

26 de agosto de 1946. Primer contacto con el
estudio de la Fox. Se cambia el nombre de Norma Jea-
ne por el de Marilyn Monroe: Marilyn por la actriz
Marilyn Miller y Monroe, por el nombre de soltera de
su madre.

13 de septiembre de 1946. Se divorcia de Ja-
mes Dougherty.

~ 1947 ~

25 de agosto de 1947. La compania Fox rescin-
de su contrato con la actriz.
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~ 1948 ~

Febrero de 1948. Conoce al magnate Joseph
M. Schneck, que se convierte en su mentor.

9 de marzo de 1948. Firma un contrato con la
Columbia Pictures.

8 de septiembre de 1948. Rescinde su contra-
to con la Columbia Pictures.

31 de diciembre de 1948. Conoce a Johnny
Hyde, que se compromete personalmente a promocio-
narla.
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~ 1949 ~

27 de mayo de 1949. Posa desnuda para el
fotografo Tom Kelley, de este encuentro se toman las
imagenes para el famoso calendario.

24 de julio de 1949. Primera entrevista con
Earl Wilson, famoso columnista de sociedad.

15 de agosto de 1949. Interviene en A ticket
to Tomahawk, una comedia musical ambientada en
el Oeste. Marilyn interpreta el papel secundario de
Clara.

Octubre de 1949. La firma de un contrato con
la Metro Golden Mayer le permite interpretar el pa-
pel de Angela Phinlay en La jungla de asfalto.

5 de enero de 1950. Comienza el rodaje de El
desafio, junto a Pat O’Brien y Mickey Rooney.

1056



MARILYN

Abril de 1950. Participa en el filme Eva al des-
nudo junto a Bette Davis y Ann Baxter.

10 de diciembre de 1950. Firma un nuevo
contrato con la Fox.

~ 1951 ~

29 de marzo de 1951. Presenta una de las esta-
tuillas en la ceremonia de los Oscar.

18 de abril de 1951. Comienza el rodaje de Me-
morias de un don Juan, junto a June Haver y Wi-
lliam Lundigan.
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~ 1952 ~

13 de marzo de 1952. Se dan a conocer las fo-
tos del calendario en el que pos6 desnuda para Tom
Kelley.

<7 de abril de 1952. Primera portada en la revis-
ta Life.

1 de junio de 1952. El dia de su cumpleanos
lee el guion de Los caballeros las prefieren rubias.

~1933 ~

21 de enero de 1953. Con el estreno de Niaga-
ra, Marilyn Monroe se ha convertido en una estrella.

26 de junio de 1953. Marilyn y Jane Russell
dejan sus huellas en el paseo del teatro chino Grau-
man.
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13 de septiembre de 1953. Primera aparicién
en la television, en el programa El show de Jack
Benny.

Octubre de 1953. Conoce al fotografo Milton
H. Green en una fiesta ofrecida por Gene Kelly.

4 de noviembre de 1953. Se estrena Como ca-
sarse con un millonario en los cines de Estados Uni-
dos.

Diciembre de 1953. Protagoniza la portada
del primer nimero de la revista Playboy, creada por
Hugh Hefner. El desnudo, de 1949, se edita en pagi-
nas interiores.

~1954 ~

14 de enero de 1954. Se casa en el Ayunta-
miento de San Francisco con el jugador de béisbol
Joe DiMaggio.

16 de febrero de 1954. Marilyn anima a las
tropas norteamericanas estacionadas en Corea.
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15 de septiembre de 1954. Se rueda la famo-
sa escena de la falda que sube por el aire del metro en
La tentacién vive arriba.

5 de octubre de 1954. Se divorcia la actriz de
Joe DiMaggio.

~1935 ~

7 de enero de 1955. Milton H. Green y Ma-
rilyn Monroe anuncian en una rueda de prensa la
creacion de la productora que lleva por nombre el
mismo de la actriz, poco antes de rescindir su contra-
to con la Fox.

1 de junio de 1955. Se estrena en las salas de
Estados Unidos La tentacion vive arriba, dirigida
por Billy Wilder.

~1956 ~

4 de enero de 1956. Se anuncia la reconcilia-
cion entre la Fox y la actriz.
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9 de febrero de 1956. Marilyn acude con La-
wrence Olivier a la rueda de prensa de presentacion
de la pelicula El principe y la corista.

3 de mayo de 1956. Comienza el rodaje de Bus
Stop.

29 de junio de 1956. Boda civil con el escritor
Arthur Miller.

Agosto de 1956. Sufre un aborto.

29 de octubre de 1956. En una recepcion ofi-
cial conoce a la reina Isabel IT de Gran Bretana.

~19357 ~

13 de enero de 1957. Estreno de El principe y
la corista, dirigida por Laurence Olivier.

~1958 —
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6 de noviembre de 1958. Se estrena Con fal-
das y a lo loco, dirigida por Billy Wilder, por el que
consigue un Globo de Oro, como mejor actriz de co-
media.

~1960 ~

Junio de 1960. Comienza las sesiones con el
psicoanalista de los famosos, el psiquiatra Ralph Gre-
enson.

18 de julio de 1960. Se inicia el rodaje de Vi-
das rebeldes, produccion dirigida por John Houston.

26 de agosto de 1960. La actriz sufre un ata-
que de ansiedad y se marcha a Los Angeles.

4 de noviembre de 1960. Concluye el rodaje
de Vidas rebeldes. Siete dias mas tarde anuncia su di-
vorcio del escritor Arthur Miller.

~1961 ~
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31 de enero de 1961. Se estrena Vidas rebel-
des. Clark Gable, uno de sus protagonistas, muri6 de
un infarto dos meses antes de la premiere.

7 de febrero de 1961. Marilyn ingresa en la cli-
nica psiquiatrica Payne Whitley de Nueva York.

Octubre de 1961. Conoce al senador Robert
Kennedy en la mansién de Peter Lawford. Un mes
después le presentan en esa misma residencia al presi-
dente John Fitzgerald Kennedy.

~1962 ~

1 de febrero de 1962. Es invitada a un almuer-
zo en honor del presidente.

24 de marzo de 1962. Marilyn Monroe y el
presidente John Fitzgerald Kennedy pasan un fin de
semana juntos en una mansion de Palm Beach, Flori-

da.
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23 de abril de 1962. Comienza el rodaje de So-
mething’s got to give, dirigida por George Cukor, ulti-
ma pelicula protagonizada por la actriz, que quedo
inacabada debido a su fallecimiento.

19 de mayo de 1962. La actriz interpreta una
muy sensual version del Happy brithday al presiden-
te Kennedy en el Madison Square Garden de Nueva
York.

28 de mayo de 1962. Se ruedan las escenas de
su desnudo en la piscina del filme Something’s got to
give.

7 de junio de 1962. Rompe su contrato profe-
sional con la Fox.

23 de junio de 1962. Bern Stern toma las foto- [
grafias de la actriz en la playa de Santa Modnica, Los
Angeles, para el reportaje de la revista Vogue.

20 de julio de 1962. Supuestamente ingresa
en el hospital Cedros del Libano por un aborto.
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3 de agosto de 1962. Ultima portada de la re-
vista Life.

4 de agosto de 1962. Pasa su ultimo dia de vi-
da en una charla de seis horas con su psiquiatra,
Ralph Greenson.

5 de agosto de 1962. La policia llama a la
puerta de su apartamento. La actriz ha fallecido du-
rante esa madrugada.

8 de agosto de 1962. Exequias en el cemente- \  .

rio angelino del Parque Médico de Westwood.

28 de agosto de 1962. Se firma el certificado
de defuncion de Norma Jeane Baker.

~1984 ~

11 de marzo de 1984. Muere en Gainesville,
Florida, Gladys Pearl Baker, la madre de Marilyn
Monroe.
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Eve Arnold estableci6 una fecunda relacion profesional con la actriz en el altimo tramo de su carrera.

FOTOGRAFOS

MUCHOS FUERON LOS QUE CON SUS CAMARAS
INMORTALIZARON A MARILYN MONROE TANTO EN
SU VIDA PERSONAL COMO EN LA PROFESIONAL

estaquemos unos pocos entre la miriada de fo-

tografos que se acercaron a la estrella en algin
momento de su vida. Marilyn es hoy universal por las
peliculas que protagonizo, evidentemente, pero tam-
bién en parte por su fotogenia, por la forma tnica de
posar. Hoy, después de décadas sin su presencia, sus
fotografias son iconos de una época, modelos, si me
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apuran, de belleza formal, pose y, a la vez, naturali-
dad, ese preciado don que alcanza a muy pocas perso-
nas.

Comencemos por George Silk |
(1916-2004), por ejemplo. De origen |
neozelandés, fue un afamado fotoperio- |
dista especializado en guerras, pero un ”
buen dia tuvo la osadia de capturar la
tristeza de la diva a la salida de los juz-
gados donde se formaliz6 el divorcio con el jugador
de béisbol Joe DiMaggio. Es recordado hoy solamen-
te por aquellas instantaneas.

Como hemos observado a lo largo de este libro,
debemos resenar a Eve Arnold (1912-2012). Cono-
ci6 a Marilyn en una fiesta del director John Huston
en el club Manhattan’s 21. Ese encuentro fue el inicio
de una relacién de amistad que perdur6 a lo largo del
tiempo. Dos fueron los reportajes clave sobre la ac-
triz: en agosto de 1955 cuando la
acompaind en un viaje hasta Cham-
paign, Illinois, donde Marilyn partici-
paba en las celebraciones del cente-
nario de la ciudad de Bement, y el se-
gundo, el del rodaje de Vidas rebel-
des.
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Tenia 24 anos cuando el fotografo |
Douglas Kirkland (1934) realiz6 el
reportaje In bed with Marilyn en la |
tarde del 17 de noviembre de 1961. La |
actriz, envuelta tinicamente en una sa- i
bana, se dej6é seducir por el objetivo de -
este joven canadiense, que consigui6 para la revista
Look las que serian andando el tiempo las fotografias
mas sensuales de la actriz y las que la convirtieron en
todo un sex symbol.

Fotografo de moda y de celebrities, el neoyorki-
no Milton H. Greene (1922-1985) adquiri6 notorie-
dad gracias precisamente a los retratos que le hizo a
la estrella durante afios. Junto a Marilyn Monroe lle-
gbd a crear incluso una productora de
donde surgieron peliculas como Bus
Stop y El Principe y la corista. Greene
retrat6 a la actriz en nada menos que
en cincuenta y dos sesiones fotograficas
entre los afios 1953 y 1957.

Joseph Jasgur (1919-2009), casi en la ruina,
tuvo que sacar a subasta por sentencia de un juzgado
del estado de Florida los negativos con sus correspon-
dientes derechos de autor de las fotografias que tomo
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en 1946 a una jovencisima Marilyn Monroe. Unas
imagenes donde, aunque hay algunas tomadas en bi-
kini, distaban atn de esa sensualidad y glamour que
acompanaron a la actriz en las décadas siguientes.

Earl Moran (1893-1984) le hi- ]
70 varias sesiones entre 1946 y 1950.
Son fotografias de estudio para poste- §
riormente obtener ilustraciones de |
Pin-ups. Ataviada con distintos trajes
y haciendo incluso top less en algunas
de ellas, son en general muy divertidas, preludio de
lo que seria Marilyn como futura actriz de algunas de
las comedias mas importantes de su carrera.

Aprendi6 Tom Kelley (1914-1984) el oficio de
la fotografia como aprendiz en un estudio de Nueva
York, y luego trabajé para la Associated Press y la re-
vista Town & Country. Después se marcho6 a Califor-
nia en 1935. Estableci6 un estudio de fotografia en
~ pleno Hollywood y se especializo en to-
mas promocionales de las estrellas del
momento. Pasara a la historia por la
¥ imagen desnuda de Marilyn en la cono-
— ' cidisima en color del calendario de

1949.
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mos que tuvieron la dicha de acercarse
a la estrella. Destaca George Barris
(1922-2016), que fue el encargado de
hacerle las famosas instantaneas de la §=5 /§
playa de Santa Moénica, durante el tiem-

po de rodaje de su altima pelicula Something’s got to
give, de George Cukor.

Pero si hay una sesién que dio la vuel-
ta al mundo gracias a la revista Vogue,
fue la realizada por Bert Stern (1929-
2013), que él calific6 como su historia
de amor virtual con la rubia mas desea-

, | da del celuloide.
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! Tal vez Weegee, el mitico seudonimo
I de Arthur H. Fellig (1899-1968), fue
§ uno de los fotografos mas descarnados
I que se aproximaron a la actriz. Se hizo
| famoso por las imagenes sensacionalis-
~ tas de sucesos en la ciudad de Nueva
York. Sin embargo, se cruzé con Marilyn en Los Ange-
les, en una fecha tan temprana como 1949. Su son-
risa en la piscina del hotel Santa Moénica Playa son ya
parte del imaginario colectivo.

La carrera artistica de Sam Shaw
(1912-1999) se une de manera simbioti- [§
ca con la de las grandes estrellas del ci-
ne, y en especial a la estela de Marilyn |
Monroe y Marlon Brando. Suyas son 2
las instantaneas de su idilio y matrimo-
nio con el escritor Arthur Miller, asi como el aclama-
do reportaje para la revista Life en la localidad de
Amangansett, Nueva York, durante el caluroso vera-
no de 1957.

Cerramos esta apretada lista de fotogra-
fos con un nombre singular, el de

i Allan Grant (1919-2008). Fotoperio-
| dista de renombre, fue capaz de captar

la magia de la sonrisa de la actriz en los

rodajes, por ejemplo, de Con faldas y a

lo loco, y también fue el autor de un reportaje en su

casa para Life, una semana antes de fallecer.
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Marilyn Monroe es ahora el tema central de una extensa coleccion de libros que indagan sobre su vida.

LIBROS

UNA BIBLINOGRAFI/A QUE NO PARA DE CRECER
CON LOS ANOS NOS ACERCA UN POCO MAS A LA
ESTRELLA A TRAVES DE VARIOS GENEROS

as alla de los conocidos posters, fotografias,

muiecas de coleccion, tazas para el café mana-
nero, camisetas, platos, delantales, perfumes, cajas
de galletas, braguitas, peliculas, toallas, servilletas,
documentales, articulos de prensa, tazones de cerea-
les, alfombrillas para ratones, sombrillas de playa y
motivo pictorico de artista pop que cuelga ya de mu-
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seos de arte contemporaneo... se encuentran, como
siempre, los libros. Libros y libros se han escrito so-
bre la actriz. ¢Miles tal vez? La mayoria de ellos son
biografias con mayor o menor fortuna, con facetas
desconocidas de la actriz o centrados en momentos
puntuales de su carrera.

Y, como no podia ser de otra forma, profusamen-
te ilustrados con sus fotografias, que recorren tanto
su vida como sus principales peliculas. La tematica
Marilyn es netamente iconica, por eso abundan los
albumes, los dltimos reportajes, sus escenas mas inti-
mas y erotizantes, el recorrido por la vida de la estre-
lla a partir de sus fotos y, de tarde en tarde, la apari-
cion de alguna fotografia inédita que acabara en las
paginas de un libro, como debe ser. Sin olvidar la biis-
queda constante de la calidad en la edicién —dejemos
a un lado el mundo virtual de las redes—, una de las
prerrogativas de sus seguidores.

Sorprende que en una reciente lista, el primero
de los libros mas valorados sea Fragmentos, una suer-
te de antologia de textos escritos por la misma actriz
(ver capitulo namero 18) y le siga muy de cerca La en-
ciclopedia de Marilyn Monroe, de Adam Victor, un
auténtico libro canénico. Muy de cerca le sigue Ma-
rilyn Monroe: investigaciéon de un asesinato, de Do-
nald H. Wolfe, la cufia conspiranoide que se cierne co-
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mo una lapa en cualquier muerte abrupta de una es-
trella de cine. Y asi la lista puede seguir con novelas,
donde la ficcion juega con el “y si...”. También los
amantes juegan su papel en otros titulos, asi como
los catalogos de las subastas.

SORPRENDE QUE EN UNA RECIENTE LISTA DE LOS
LIBROS MAS VOTADOS POR SUS ADMIRADORES DE
TODO EL MUNDO, EL PRIMERO SEA FRAGMENTOS,

UNA SUERTE DE ANTOLOGIA DE TEXTOS ESCRITOS
POR LA MISMA ACTRIZ A LO LARGO DE SU VIDA

Incluso un reciente libro, Pardon my hearse, es-
crito por Allan Abbott y Ron Hast, se centra en el tes-
timonio de los trabajadores de la funeraria que vie-
ron su cadaver. Como no podemos olvidar incluso los
catadlogos sobre subastas, buenas piezas para los co-
leccionistas. Y cerramos con el detalle mas exclusivo:
la edicion coleccionista de Taschen sobre la actriz, ti-
tulado precisamente Marilyn Monroe. Esta limitada
a un total de 1.962 ejemplares numerados y firmados
por Bert Stern, ademas de dos ediciones de arte de
125 ejemplares cada una. Su precio oscila entre los
50 y los casi 800 euros de la edicion especial. Aho-
rren.

Marilyn Monroe todavia hoy es una fuente inago-
table de bibliografia. A dios gracias.
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