Las pinturas de Fayum son consideradas los primeros retratos de personas corrientes de la historia. © British Museum
La imagen como la que aquí se publica refleja a una joven que posó hace dos mil años. Ríete tú de los pintores flamencos, del Renacimiento italiano y de los expresionistas. El Arte no es más que una vuelta de tuerca constante sobre los mismos argumentos. Parece falso, como si la mano del hombre del Egipto ptolemaico no hubiera podido captar la profundidad de esos ojos y el ligero movimiento del cuello. Y sin embargo son un reto a la muerte, pues eran retratos funerarios que se colocaban sobre la momia.
La mayoría de ellos se han encontrado en El Fayum (al sur del delta del río Nilo) y hasta 1887 eran desconocidos. No sabemos muchas cosas, como, por ejemplo, si se hacían en vida del retratado o apresuradamente cuando todavía el cuerpo mantenía el calor. Se sabe que se realizaban en encaústica o en témpera, y todavía nos cuentan las milongas del triunfo de la perspectiva, del óleo o de la pintura de caballete en los tratados sobre pintura. ¿Posaron los difuntos? ¿Era una ceremonia retratarse antes de morir como para nosotros es pagar el seguro de vida en la actualidad?
Por supuesto son anónimos los autores, no así los retratados que aparecen, no todos, con sus nombres y profesiones. El sincretismo es evidente entre lo romano, egipcio y griego, un cóctel que degeneró en tragedia en el siglo V en Alejandría. Pero lo que nos sigue atrayendo es la mirada, la forma de entablar con el espectador un diálogo que «apenas» tiene un salto en el tiempo. André Malraux, Alberto Giacometti o John Berger corrían por las estancias del Museo Egipcio de El Cairo, dejaban a un lado los fastos de Tutankamón, para echar un vistacillo a esas tablillas funerarias que habían vencido a la muerte.